将近半個小時，蔺哲一句話都沒說，江奕也一句話都沒問。裝上門鈴并調試後，他們互道晚安，江奕目送蔺哲回房間。

深夜沒有燈，他沒法看書和拼圖；手機屏幕的光太刺眼，他把它放到很遠；前輩說晚上不宜喝茶，于是茶盒與拼圖相互依偎；貓神塑像神氣十足地屹立在床頭櫃上，他俯首參拜，一轉頭，看到床邊的蔺哲畫像。

他想把它貼起來，但這裡沒有任何能幫到他的東西。沒準客廳或蔺哲那兒有？他走到門口，又折回來，把自己和畫裹進被子裡。太晚了，明天再說吧。他閉上眼睛，靠向蔺哲，彰顯出一種孩子氣的害羞。但由于羞怯，他又往後縮了縮，騰出二十公分左右的距離。

不知什麼時候起，他的臉逐漸發熱，心撲通撲通。是生病了嗎？他不曉得，因為他還沒生過病。他翻身平躺，把眼簾張開又垂下。應該不是病，生病會讓人痛苦。而此刻他神志迷迷糊糊，幸福得就像一隻睡在花苞裡的小仙子。如果是病，他希望這輩子都不要治愈。

天還沒亮時他就醒了。蔺哲的陪伴并沒能讓江奕舒舒服服地睡個好覺，反倒讓他在床上拘謹起來，潛意識裡總擔心自己把蔺哲壓壞。

他早早起床，平時他都比蔺哲晚一些才起。他笃定這人現在正做着美夢，想到待會兒看見蔺哲滿臉詫異的表情，江奕暗自好笑，縱容自己沉浸在驕傲的狂喜裡。

江奕理了理純棉睡衣的古巴領子，蹬上亞麻拖鞋後輕輕拉開門，踮腳來到衛生間。

雖然他聽不見，但學過一點點物理知識的他覺得這麼做一定可以讓蔺哲也聽不見。他放上自己的搪瓷臉盆，然後将水閥擡到一個幾乎沒差的高度，看着水滴答滴答往下掉，破碎的水花飛濺到環繞四周的諾法白鸢尾印花上，像在看一群曼妙的生命。

洗漱台下方有兩隻塑料水桶，裡面儲存着前幾天用剩的水，它将被用來抹灰、拖地。

蔺哲說，水很珍貴，許多生活在自然水裡的生物如今都已經沒水喝了。梅森前輩曾悄悄告訴他，核廢料正式排入海洋那天，卡莉莎哭了好久。

下一刻，一隻瘦手從他後面伸出來，将水閥擡到最大高度。江奕倏然轉身，額頭不偏不倚抵在蔺哲下巴上。雙方各退半步。江奕緊挨水池，好像被吓得不輕，眼睛紅紅的，臉頰好像在發燒。

“早。”蔺哲笑着說。

江奕沒帶語言轉錄器，這是他根據對方口型判斷的結果。白花花的水像一根象牙柱，這人歪着頭，紋絲不動，仿佛在審視他，無袖灰背心襯得他皮膚和身後水柱一個顔色。稍作滞留，他再次伸手。江奕自然而然從他身邊縮開，那手徑直越過他，摁下水閥。

最後一滴水落進和盆沿持平的液面上，在那對清澈的雙眸中泛起漣漪。江奕自知他的感謝說不出口，就連神情和手勢此刻也在蔺哲面前失去了意義。

蔺哲似乎察覺到他們的交流媒介沒在現場，于是收緊嘴角，默默退離衛生間。江奕如釋重負，在沒有轉錄器的情況下，和蔺哲相處令他感到無比窘迫，他的大腦一片空白，因為他完全不知道該怎麼做。

他們的交流繁瑣而充滿障礙，好像命中注定他們無法像其他人那樣簡單直白。他用他的向日葵黃不鏽鋼牙杯舀了半杯水，少部分水從盆裡溢出來，順上下兩個小洞流進下水道。

江奕心裡發着牢騷，往更亮眼的電動牙刷上擠了點牙膏，邊刷牙邊端量他們的洗漱台。左邊是蔺哲的物品：一包手口柔濕巾、同款式薄荷藍牙具、松塔梳、電吹風、幹癟的牙膏管，還有些大大小小的精美玻璃瓶，側面挂着白浴巾和熊貓束發帶。

反觀自己這邊，東西全在他手裡了。

他偏頭望去，旁邊浴室有花灑和浴缸，架子上堆着的稀奇古怪的玩意也大都屬于蔺哲。

他刷完牙，用清水拍拍臉，劉海還沾着水珠，他就已經用剩下的水把衣裳洗了，擰掉水後挂上晾衣繩。随後他将台面擦幹淨、東西擺整齊，正要出去，忽然想到剛剛蔺哲幫他接水的事。

既然語言行不通，那就用行動回應他一下吧。

江奕折返，給蔺哲的牙杯裡蓄滿水，并貼心地為他擠上牙膏。出來時，茶幾上已經擺好早餐。他走過去，蔺哲走過來。他們再次面對面時，江奕機械地将牙具交到蔺哲手上。

這人的腦子短促宕機了一下。

顯然，江奕的舉動在他意料之外。他會生氣嗎？隻見那對眉毛從微蹙，到舒展，最後化作一個唇邊的淺笑。蔺哲沖江奕點點頭，繞過他走向洗漱台。

江奕回卧室取轉錄器，這時手機亮屏——

Mason_Super6：早上好啊，親親寶貝，我猜你已經醒了。來我房間，我給你做了香腸吐司卷和牛油果奶昔，你看。

江奕感覺怪怪的，點開消息欄。“早上好。”他回複，“謝謝您，但抱歉。我已經和蔺哲吃過了。”

他撒了個小謊。