“早安，一起吃早飯嗎？”

一夜混亂夢境，盛夏空蕩蕩的教學樓裡，盡頭的教室陽光熱烈，方北和簡雲擁吻纏綿，擡眼卻看到安以哲的臉。方北從夢中驚醒時已經是一身冷汗，翻過手機一看才五點多，還有一條安以哲的短信赫然在列。

方北盤腿坐起，背脊弓出安全的弧度。汗珠從他額前發絲上垂落，他滑開手機回複一個公司附近咖啡廳的定位，起身洗漱。

簡雲出差回來後，日子又恢複了往常的樣子。乏善可陳，如同世間每一場無愛的婚姻。對于方北新增的清晨“健身”項目，簡雲也沒有多過問。天氣漸冷，簡雲愈發嗜甜，于是方北在“健身”後總會給他帶一份甜品作早餐。在公司員工看來，他們依舊是一對恩愛夫妻。

十一月的B市接連降溫，早晨起來能看到窗戶上的霧氣。方北挑了一件黑色毛衣穿上，從車庫深處開出許久未碰的湛藍麥凱倫Sienna，駛向目的地。

方北在後院停好車，順消防鐵梯登上二樓進入電梯。老闆像是早有經驗，默契地将天台溫室留出。方北推門而入，濕潤溫熱的空氣包裹口鼻，樹木蔥茏間，安以哲手端一杯熱美式站在巨大玻璃牆邊等待。

“又換地方。”安以哲依舊穿着白襯衫，不過換成了更溫和的法蘭絨材質。他放下咖啡杯，再自然不過地攬過方北後頸交換深吻，悶聲笑道：“這次也是包月？”

“嗯。”方北含糊應聲，将安以哲翻身壓在玻璃牆上——從這裡可以俯瞰到整個城市逐漸從晨光中蘇醒。溫室裡的熱帶植物華麗絕美，在安以哲脊背流淌的汗珠裡折射出奇異光芒。

安以哲聲音斷續，清晨的沙啞似乎在彌補缺失的夜晚瘋狂。他的歡愉和痛苦都是那樣虔誠而純粹，沒有算計和利益的牽扯，讓方北格外上瘾。

事畢，方北把自己陷進柔軟的沙發裡，照例點上一根煙。安以哲不緊不慢地系好扣子，凝視方北作出陳述：“你很喜歡從後面。”

方北抖落煙灰，挑了挑眉直視安以哲：“除了項目經理還想要什麼？副總監？總監？”

安以哲微微揚起嘴角，走到方北面前，手臂撐住沙發靠背，俯身給了他一個深吻。他順勢坐到方北身邊，把手塞進方北懷裡，卻是答非所問：“還是在辦公室裡做刺激。”

方北笑了兩聲，眸色卻暗了下去。片刻，他握緊了懷中冰涼的手。

電話鈴聲打破清晨甯靜，方北接聽：“醒了？”

“嗯，你健完身了？”簡雲聲音倦懶，似乎還在被子裡。

“剛出來，今天想吃什麼？”方北看到安以哲站起來。

“嗯……蘋果肉桂卷。”

“好，知道了。一會兒見。”方北挂斷電話，跟随安以哲的步伐來到樓下的咖啡廳，黃油和咖啡的香氣組成美好的早晨。

“蘋果肉桂卷。”安以哲結完賬，把手中的熱美式和紙袋遞給方北。

方北接過，凝視安以哲如常神色：“這麼上心幹什麼？”

“舉手之勞而已。”安以哲微笑。

方北打量他半晌，道謝轉身準備離開，忽然被身後的人叫住。

“方北。”安以哲最近都這樣稱呼他。

方北轉頭，靜靜等待下文。

“他隻是愛你，他沒有錯。”安以哲聲音一如既往平淡溫和，“别讓他太難過。”

方北皺眉：“讓他難過的不是我，是他自己。”

簡雲到達辦公室的時候，方北已經坐在他的辦公桌後，手中擺弄着新添的相框。

簡雲脫掉羊絨大衣挂到門邊，靠在辦公桌旁：“看什麼呢？”

“這片樹葉挺好看，在哪撿的？”方北放下相框，擡了擡下颌示意，“早餐。”

“去S市出差的時候撿的，那裡秋天挺美。”簡雲答得自然，從紙袋中拿出面包啃，“你早上吃過了嗎？”

“還沒。”方北這才想起來自己隻喝了一杯黑咖啡。他接過簡雲掰的一半面包三兩下吃完。

辦公室的門敲響，簡雲說了聲“請進”。方北的秘書走了進來：“聽同事說方總您在這裡，有位白先生找您，說是有急事。”

方北下意識看簡雲——他的臉色不易察覺地冷了幾分。方北微微皺眉說：“你跟他說先回去，我今天很忙，有空再約他。”

秘書點頭退出辦公室，即将合攏的門外傳來他的聲音：“哎，方總說了今天沒空見您……！”

緊接着白斂就闖進了辦公室，簡雲抱臂站在桌邊，冷眼旁觀。秘書慌張地道歉，方北用力掐着眉心，擺了擺手：“你先出去吧。”

秘書如蒙大赦，趕緊關上了門。

“我來送餃子啦。”白斂笑容燦爛，晃了晃手中的飯盒，自顧自地打開盒蓋，“冬至要吃餃子哦，不然耳朵會凍掉。簡哥也一起吃點吧，嘗嘗我的手藝。”

“不用了，我反胃。”簡雲面無表情地回答，轉身進了洗手間。

?沒由來的煩躁在心裡升騰，方北的語氣有些不耐煩：“不是在拍戲嗎？我說了有空會去探班。”

“想你了，不行嗎？”白斂的笑容在委屈下有點勉強，“都快一個月沒見到你了。快來，涼了就不好吃了。”

“我不吃。”方北盯緊白斂，壓低了聲音，“你知道你來這裡會給我招來多少流言蜚語嗎？做事情前先過腦子行嗎？”

白斂拿筷子的手停在半空，忽然拿起餃子盒來把餃子盡數倒進垃圾桶：“不吃算了。”

方北深吸了一口氣，聽到洗手間裡的水流聲停止，于是耐着性子說：“你去樓下咖啡廳等我。”

白斂擡頭，眼圈已經紅了。

方北歎息一聲，擡手揉了揉他腦後軟發，輕聲說：“乖，我一會兒就去找你。”

白斂沒有說話，轉身推門離開。

簡雲從洗手間出來時，方北正站在窗邊抽煙。他沒有說話，靜靜望着方北的側臉。

方北自然是沉穩了許多。時光磨平了少年的張牙舞爪，也加深了他眉間的刻痕。他皺眉的時候越來越多，笑容卻越來越少。分明是有錢有閑的無憂生活，然而他似乎一點都不快樂。

簡雲自然是心疼的。可這心疼之中夾雜的快意卻如同一根尖刺，在黑暗中悄然放肆生長。

真好，原來不止自己一個人。在這段婚姻裡，如果他們不能分享快樂，那麼就一起承受痛苦。

簡雲閉了閉眼，重新回歸應該扮演的角色。他走上前，手掌貼上方北的後背，溫聲開口：“現在還早，公司沒什麼人，别擔心。”

方北猛地攥滅手中香煙，轉頭看向簡雲。即使是這樣的時刻，他的神情仍舊一如既往溫和而淡薄，仿佛身在局外的神，悲憫地俯視在泥潭裡掙紮的自己。

方北冷笑，伸手扼住簡雲咽喉，沉聲說：“看到我這樣你是不是很開心？毀了我你是不是更開心？”

簡雲嗆咳幾聲，力道輕柔地握住方北的手腕，聲音斷續：“如果折磨我……能讓你好受點，我不介意……”

方北盯住簡雲半晌，怒極反笑：“你是不是覺得我這樣很可憐？”