容皓醒來，發現自己身處醫院病房。刺鼻的消毒水味彌漫在空氣中，點滴的滴答聲在寂靜裡格外清晰。他睜眼便瞧見簡雲趴在床邊，睡得正沉。

冬日的陽光像融化的蜂蜜漫過窗棂，溫柔地灑在簡雲身上，為他的側臉勾勒出一圈迷人的金邊，連發梢都被染成了秋末蘆葦般的暖黃。

容皓的手腕纏着層層雪白的繃帶，散發出淡淡的藥香。他有些吃力地擡起右手，食指輕輕觸碰簡雲的耳廓。

簡雲猛地驚醒，額頭重重地磕在鐵質床欄上，發出“咚”的一聲悶響。他疼得倒吸一口涼氣，眉頭緊緊皺成一個“川”字，手忙腳亂地捂着迅速腫起的腦門，還沒忘記關心容皓：“你醒了，渴不渴？餓不餓？想吃點什麼？”

容皓眨了眨眼睛，隻覺得連說話都有氣無力，他嘴角扯出一抹微笑，輕聲問道：“你都知道了？”

簡雲愣了一下，随即輕輕點頭：“嗯，方北也知道了。”

容皓歎息一聲：“真沒勁，你也要把我當病人了。真讨厭當大熊貓啊。”

簡雲沉默片刻，為他掩好被角，一時不知道怎麼接話，半晌才說：“大熊貓挺可愛的。”

容皓又接連歎了好幾聲，眼神裡滿是哀怨：“我才不要可愛，現在說人可愛跟發好人卡有什麼區别。” 他拒絕了簡雲的攙扶，雙手撐着床，費了好大的勁才慢慢坐起身，喘勻了氣，突然湊近簡雲，目光緊緊鎖住他，認真地說，“我要帥，要性感，要你看見我就神魂颠倒，欲罷不能。”

“抱歉，我短時間内應該不會對你産生任何欲望了。”簡雲神色平靜，拿起酒精噴霧仔細地給牛奶盒消毒，插上吸管後遞給容皓，語氣平淡地解釋道，“畢竟你是我觸發我PSTD誘因的一部分。”

容皓聽到這話，沉默了好一會兒，還是忍不住開口：“陳臨這小子，玩得可真夠刺激的，看來是真被陳家傷得不輕。”

簡雲瞥了他一眼，從熱水壺裡倒出熱水，将毛巾浸濕，輕輕蓋在容皓腦門上，看似漫不經心地問：“陳風是怎麼看到視頻的？”

容皓閉上雙眼，任由簡雲給自己擦臉，聲音悶悶的：“誰知道呢…… 他們陳家亂成一鍋粥，風臨集團不知道被多少雙眼睛盯着。陳風又是獨子，整天沒心沒肺的，被人算計也是遲早的事。”

簡雲拿開毛巾，低頭與容皓四目相對：“但是那段視頻，應該隻有你和我兩個人有。”

容皓挑起一邊眉毛：“你懷疑我？”

簡雲神色淡然：“在真相大白之前，我平等懷疑每一個有嫌疑的人。很不幸，在這件事裡，隻有你有嫌疑。”

容皓聳了聳肩，不置可否。

簡雲雙手抱臂，緊緊盯着他：“所以，嫌疑人先生，你的動機是什麼？”

容皓放下手中的牛奶，低下頭，沉思了好一會兒。當他再次擡起頭時，臉上又露出了那燦爛的笑容，仿佛剛剛的嚴肅從未出現過：“錢算不算？”

簡雲微微挑眉：“原來你是真的缺錢？”

容皓苦笑：“簡總，不然你以為我當時為什麼願意去上陳臨、後來又為什麼願意去給白斂當助理？”還沒等簡雲回答，他又一臉坦然地補充道，“當然，我去給白斂當助理，很大一部分原因是想追你，不過這也不耽誤我賺錢嘛。”

簡雲沒有理會他的調情，繼續追問：“要錢是為了看病？”

容皓大概沒想到簡雲會問得如此直接，微微一愣，随後緩緩點頭：“這病太燒錢了…… 我爸聽說我得了這個病以後，就再也沒聯系過我。畢竟他還有一對健康的兒女要養，在他眼裡，投資他們的回報肯定比我高，想想還挺合理的。”

簡雲站在病床邊，目光落在容皓愈發憔悴的臉上。他微微斂眉，聲音低沉：“我問過醫生了，隻要找到适配的骨髓移植，你痊愈的可能性很大。費用的事你不用操心，我來解決。”

容皓原本有些萎靡的神色瞬間鮮活起來，嘴角忽然揚起：“這麼關心我？”他的腦袋往簡雲面前湊了湊，“你該不會是喜歡上我了吧？簡總。”

簡雲伸出手指推開容皓的腦門，認真問道：“說正事，視頻是不是你給陳風的？”

容皓反問：“如果是我做的，你會怪我嗎？”

簡雲搖頭：“一開始讓我去拍視頻威脅陳臨，我就該預見到潛在的風險。當時我隻想着迅速解決問題，卻沒有全面評估後果。”他頓了頓，繼續說道：“即便真的是你洩露了視頻，那也不過是導火索。根本原因，還是我。”

他低下頭，目光落在白床單上，仿佛高中時代的校服襯衫在陽光下閃爍着刺眼的光芒。

有些事情，一旦開始，再無回頭。

他曾以為，自己的每一個選擇都是為了留住方北。他像個無畏的殉道者，在這場求而不得的愛裡橫沖直撞。哪怕方北一次次冷漠地将他拒之門外，他依舊不惜一切代價，隻想把方北留在身邊。

長久以來，他孤注一擲地凝視着以愛為名的深淵，卻絲毫沒有察覺，這份愛早已悄然變質，變成了一種令人窒息的偏執。

究竟是從何時開始的？

或許是在他不假思索地答應方伯伯和方北結婚的那一刻。

又或許是在買通容皓拍攝陳臨視頻的那一刻。