簡雲回到車上時，夜色剛好落到擋風玻璃上。春雨絲絲細細地下了起來，城市燈光在雨中的路面上拉出一條條支離破碎的光帶。他一關車門，世界瞬間安靜了。

他靠在駕駛位上沒動，手握着方向盤，卻遲遲沒有啟動引擎。

安以哲身上的那件T恤他認得，是方北最愛的戰隊隊服，連圖案和洗得發白的邊角他都記得清清楚楚。

他閉了閉眼，指尖緊了又松。

他不傻，也不是沒看出來——安以哲穿那件衣服，絕不是巧合。

他也清楚，方北那種性格，如果真跟安以哲有什麼，絕不可能會讓他“撞見”——那太不像他了。

可他就是生氣。

他連自己到底在氣什麼都說不清。

是因為自己收拾了半天，打了通不知鼓起多少勇氣的電話，還準備親口說出“我們一起去看看我爸”的邀約，結果看到的卻是别人替他開的門？

還是因為那件T恤——那件他一眼就認得出屬于方北的舊T恤，穿在另一個人身上，偏偏對方還穿得那麼自然，仿佛本就該如此？

他明明知道方北隻是暫住在樊策家，也知道安以哲隻是湊巧撞上——可他還是氣。

不是因為誤會。

是因為這一切……太像從未屬于他的日常。

在方北身邊，他從未真正擁有過那個可以站在廚房遞外賣、随便翻出衣服穿、自然開門應對訪客的身份。

可安以哲有了。

簡雲握着方向盤的手一點點收緊，又慢慢松開，最後垂在腿上，什麼都沒做。

最終，他靠在椅背上閉了閉眼，低聲說了一句：“真沒用。”

他的嗓音極輕，像是說給自己聽。

一分鐘後，他打着火，掉頭離開。

方北一開始沒反應過來。

簡雲最近總是很忙，會議、審計、項目對接，有時候連晚飯都不帶約的。他心想，可能真的是忙。

但連續三天微信隻回一個“好”，連标點都沒有；

第四天中午他說“晚上請你吃飯”，簡雲隔了六個小時回了一句“改天吧”；

第五天他親自跑到方氏集團，說有個項目想當面談，前台小聲告訴他，“簡總今天外出，沒預約的話可能見不到。”

方北站在大廳，手插兜裡，盯着那個電梯指示燈好一會兒沒動。

——有哪裡不對勁。

“哥。”晚上他回樊策家，剛一進門就忍不住問，“你有沒有覺得……簡雲他最近是不是又開始裝冷漠了？”

樊策正在給林耀新歌打榜，頭都沒擡：“你們不是剛升溫嗎？你不會又哪句話說錯了吧？”

“我哪有。”方北皺眉，“我表現得已經非常良家男友了。”

“你是‘男友’了嗎？”樊策挑了下眉。

方北一哽。

“我靠。”他突然頓住，手扶住廚房門框，“不會是……他以為我和安以哲……？”

“還别說，我這麼一想，你們确實挺像那回事。”樊策好整以暇地說。

“哪像了？”方北炸了，“我住自己哥家，穿自己睡衣，洗自己澡，他倒好，穿我T恤、開我門，站那兒一臉‘我才是原配’的樣子！我洗個澡的工夫他都開始幫我接客了？！”

樊策被“接客”倆字兒嗆得咳了一聲：“這都什麼詞兒……你冷靜一點。”

“我怎麼冷靜？”方北咬着牙，像被踩了尾巴的貓，“他連問都沒問我，他就對我冷了！”

樊策：“……這不是你以前的做法嗎？”

方北一噎。片刻後，他垂下眼，聲音低了一點：“……以前是以前。”

他又站了一會兒，猛地轉身：“不行，我得找他問清楚。”

“你要問什麼？”

“我就問他——”他話音一頓，忽然心虛地摸了摸鼻子，小聲說：“問他是不是……吃醋了。”

樊策看着他，像是終于明白了什麼似的，哼笑一聲：“行啊北哥，你終于入戲了。”

方北沒搭理他，轉身就沖出門去，背影寫滿了“我要追回我老婆”。

方北出門不到十分鐘，又沖出來了——他手機忘帶了。他從卧室沖出來，一邊穿鞋一邊罵安以哲：“安以哲你他丫的還我清白！”

樊策坐在客廳冷眼旁觀：“你有清白這東西？”

“老子現在有！”方北一把拎起外套套頭上，“我得去找他解釋。”

“人家現在又沒打你電話也沒發你微信，解釋啥？你說你想去看看他吧，還不敢說是因為他生氣了。你要說是去看簡千山……你又記不起忌日。”

方北被噎了一下，皺着眉咕哝：“……我哪有不記得，我就是沒算準是這周。”

“啧。”樊策搖頭，“你不如直接去他公司堵他。”

話音剛落，方北已經拎着車鑰匙和安以哲穿過的T恤沖出了門，動作利索得像是要去搶銀行。

簡氏大樓門口，保安才剛換崗，方北把車停在路邊，給簡雲發了一條微信——

【你有空嗎？我在樓下。】

等了五分鐘沒回，他又發了一條——

【你别誤會，安以哲穿那件T恤是因為他把咖啡灑我身上，我洗澡，他借了我衣服穿。】

再等，沒反應。

方北煩得不行，幹脆打電話，結果——

“對不起，您撥打的用戶正在通話中。”

他低聲罵了一句，靠在車門上蹭了蹭額角，發誓實在不行就把寫個情況說明，然後再打印一百份貼在簡雲家門口。

又等了五分鐘，手機震了一下，是簡雲的消息：

【你來幹嘛？】

短短四個字，完全沒有要消氣的意思。

方北一下子坐進車裡，手飛快地打字：【我來自證清白。順便問一句……你說的“取消的約定”是什麼意思？】

簡雲回得比想象中快：【你猜。】

方北看着屏幕，忍不住小聲罵了句：“他媽的又來。”

【我猜不出來，能不能别玩這種欲擒故縱的遊戲，我快急死了。】

這次沒回。

方北咬着唇，心一橫，把那件安以哲穿過的T恤往副駕一扔，直接下車沖進大樓：“老子今天一定要親口說清楚，誰攔我都沒用。”

方氏集團大樓，簡雲辦公室内。

簡雲坐在辦公桌前，臉色比平時還冷一點。屏幕上十幾個分部的管理層正一一彙報各自的季度數據。他說得不多，隻是偶爾點頭、批注，态度一如既往的冷靜。

會議正在有條不紊地進行，直到——

“簡雲——你給我出來！”

砰的一聲，門被人猛地推開，震得玻璃牆一顫。

會議瞬間死寂。

沖進來的人身形高瘦，外套隻披了一半，T恤皺巴巴地拎在手裡，手裡還拎着個打火機。