“怎麼一個人？聽陳阿婆說你腰傷了。”

“扭了一下，醫生說是小關節錯位，已經給我掰回來了。”

昨天搬家時，許溪竹抱着二十幾斤重的箱子上樓，本想一鼓作氣結果“嘎嘣”岔氣，瞬間一股觸電般的痛感從尾椎灌入向上蔓延。到了晚上，整片腰腹痛得無法活動，體溫都比别處高出幾度。今天早上更是連床都起不來，似乎失去了對下半身的控制。

“你才24歲就成這樣了你可怎麼辦啊？學習又沒學出來什麼，還成天坐在那兒把腰搞壞了。你說你還能幹什麼？”母親一邊支着手臂讓她借力爬起，一邊斜眼滿臉不耐煩地睨着她。

最終決定讓許溪竹卧床休養幾天，父母都出門後，她在鏡子前撩起上衣。身體從腰部彎成一個折角，整個人向右側傾倒。她既無法擺正身體，也無法再躺下去。無法彎腰無法搭車，她花了一個小時走去距離不足一公裡的醫院。

轉藥的塑料袋挂在手腕，許溪竹雖轉過身，一手還在身後扶牆支撐。

“我送你回去吧，吉普後座寬敞，你可以趴在座椅上。”沈林舟指向停在不遠處的車，腰部受傷的人趴卧會減輕腰椎壓迫。

腰椎又是突如其來的一股刺痛，許溪竹搖晃了一下，沈林舟下意識伸手攙扶。

“啪”的一聲，許溪竹揮手打開離自己還有十幾厘米的手，那隻手清秀白皙，指甲圓潤幹淨，虎口處還有一個月牙形的疤痕。

被打開的沈林舟愣了，打人的許溪竹自己也愣了。

兩人漫長的沉默中，隻有塑料袋嘩啦啦的聲音填補裂隙。

沈林舟率先打破尴尬，“抱歉，冒犯了。”

他笑得溫潤有力，許溪竹卻在對上他目光的瞬間猛然低下頭，讓人看不清眼中情緒。“沒……不好意思，我現在還不方便彎腰，很難坐進車裡。我先走了，謝謝你。”

沒等沈林舟回應，許溪竹就轉身離開。動作有些大導緻腰椎陣陣作痛，她也沒有停下來。

她突然很委屈。

從小到大與男同學接觸，都會被嚴加盤問。放學路上一聲“再見”，偶爾有男生向自己詢問作業，父母都會一臉嚴肅地盤問對方姓名班級，“為什麼找你”、“為什麼不着别人”，看着自己的表情就像是貨真價實抓到了“早戀”。

許溪竹以為這種情況長大後就會好，但上大學時的某個夏天，自己穿着一條長度接近腳踝的連衣裙，上身還套着一件長袖防曬。路上偶遇幾個路人，若有似無地看了自己幾眼，同路的母親回去後直接給了自己一巴掌，說她上個大學一門心思全在打扮上，穿衣一股風塵氣，走在路上才那麼惹眼。

不得不承認，許溪竹心再大還是被“風塵氣”這個詞砸得頭腦發懵。她第一次知道，原來在一個母親眼中女兒可以是這種形象。

或許她的裙擺應該再長一些，直到紮根進土裡長成一棵立在路邊的行道樹。無人多看一眼，遇見了也隻會默默繞開，才算得上端莊得體。

許溪竹以為這些不會對她造成影響，她有自己成熟獨立的價值觀念。但沈林舟伸手過來時，她幾乎是慌不擇路地揮開，她怕被人看見自己與異性接觸、害怕父母的盤問，這種恐懼像是條件反射，而這種自然的反應讓她陷入更深的恐懼——自己好像真的出問題了。那些裝腔作勢的開朗豁達沒用，那些仿佛刻在基因裡的擰巴無解。

所以困住她的真的是這座城嗎？

她病了，這病治不好，她永遠不可能真正實現自己的逃離願望。

沈林舟在原地站了許久，不知道為什麼，他感到許溪竹的背影似乎很難過。

母親特有的來電鈴聲喚醒沉默的雕像，第三次振鈴時沈林舟才拿出手機接通。

“要給依依的禮物你着手準備了嗎？你江叔叔說昨天聯系你了。”

昨天母親的老朋友江叔聯系到他，說自己的女兒事業有成，二十七歲就憑借自己的努力購置了第一套房産。作為父親想要訂制一件陶瓷花瓶送給女兒作新居賀禮，希望花瓶風格清雅、造型獨特，最好能與竹子聯系，取竹子“節節高”的吉祥寓意。

“江叔跟我說了，我最近手裡有活，排期可能得……”

“我不管你在折騰什麼，依依的禮物是首位，她爸媽和我幾十年的老朋友了。現在才三月初，六月底你必須帶着禮物回來，到時候我也會回國和你江叔叔他們見一面。三個月時間夠寬裕了。”

“為什麼還要我回去？我這邊房子工廠都租了一年。”

母親那邊沉默了片刻，“你說為什麼叫你回來，大家一起見個面吃個飯，不理解？你都27了我這個當媽的不管難道要那個女人管？你叫了那麼多年媽人家怎麼安排你的你看不明白？”

沈林舟扯開圍巾讓冷風灌入衣領，“媽，說好我們之間不提她的。你心髒不好不要生氣，我會回來，你安心。”

他在寒風中歎息，白霧迷蒙了雙眼。“困獸”系列難産，是否因為自己本也是困獸。