.

地宮坍塌的時候，雪白的長發夢一樣的籠住她。

磚石紛飛，一切都在搖晃，一切都在碎裂，隻有花瓣飛舞着，包裹住兩道緊緊相擁的身影。

在巨大的坍塌聲裡，她聞見硝煙、煙草與愛人後頸的味道。

她聽見一道低沉的聲音，夢一樣響起。

“……給我一張你的相片。”

——給我一張你的相片，茉莉。

一張相片被女人的手捏緊，在夢醒的間隙，火光一樣炸在她指尖。

她驚醒，睜開一雙漆黑的眼睛，在漆黑的房間裡。

沒有燈，隻有窗簾下隐約的月光，照亮一點一小部分的牆壁與桌角。牆壁是她在墨西哥小樓裡住處的，淺藍色的踢腳線，乳白色的塗料；桌角上放着一把配槍與一束枯萎的萬壽菊——

一束枯萎的橘色的小花。

她看着寂靜的幾乎冰冷的房間，心也跟着冰冷起來。

……在哪裡?

她以為一切隻是一場夢……一場執念太深的安慰的夢……或者亡靈節最後一刻上天的寬慰，讓那個人的靈魂重返她的身邊。

像是一場夢。在此刻冰冷寂靜的房子裡，成為一場夢。

茉莉的眼睛濕潤起來。

她已不是一個愛哭的姑娘，這麼久以來，這麼久以來，她的眼淚已經被自己深深藏進那顆幹枯的心裡。她眨眼睛，将水珠逼停在睫毛上。

直到一隻手攬住她的腰。

“……怎麼了？”低沉的聲音響起，在她的耳後，硝煙與煙草的味道，冰冷的像是雪的氣息。

眼淚于是像雪一樣落下。

茉莉哭了起來，在驚醒的半夜，在又一次以為這是一場夢的時候。

剛剛回到墨西哥的時候，她不敢讓男人摘下帽子。執拗的拽着他往家裡走，然後關進房間裡，再不出門。

和趕回來的索非與羅絲說完話後，把米格爾交給他媽媽之後，她就一日一日的将自己和他鎖在房間裡。

食物送到門口，鮮花與酒水也常備常新。有時候男人有事外出，她就拽住他的手，眼睛變得濕潤，靜靜的哭。

“……我以為，你是靈魂……”

她再沒有像這樣哭過，自那以後，自那一天以後，她伏在他的肩頭，幾乎将自己刻意拼湊起來、不至于破碎的一切都碾碎了，交給男人，交在他的手掌心，一片一片，碎裂成再也不能承受重壓的樣子。

這小小一片的碎片如此說，

“……我以為你是靈魂。”

話語淹沒在淚水裡。琴酒的肩膀也淹沒在淚水裡。

他的心也淹沒在淚水裡。

他聽見她說，“……我以為過了十一月，你就會走……回到天上，哪裡都好……又一次離開我……”

她又哭了起來，目光像碎裂的小舟，眼淚是月光下的河流。