他用力擰開瓶蓋，拿起一個粗瓷大碗，将那清澈透明的白酒緩緩倒入碗中.

旁邊的大舅公湊過來，笑着說：“這好酒可得慢點喝，别一下子就醉喽！”

大軍很豪放，一仰頭，将一大碗白酒猛地灌進嘴裡，眉頭微微皺起，臉上露出一絲痛苦又享受的表情.

咽下酒後，他咂咂嘴，發出“哈”的一聲長歎.

“舅公，這酒夠勁！”

他的臉慢慢變得通紅.

又悠然地掏出一包茶煙，掏出一根，放在嘴裡，正要點火.

我一把奪過他嘴裡的茶煙.

“抽抽抽，一天到晚就知道抽，這茶煙也不行，對身體沒好處！”

“就抽這一口，解解饞”

“一口也不行！咱得為身體着想”

大軍歎了口氣，知道呦不過我.

“行，都聽你的，不抽了還不行嘛”

屋内的火炕上，燒得旺旺的炕洞散發着熾熱的溫度.

火牆被燒得滾燙，窗戶上的玻璃凝結了一層美麗的冰花.

被褥厚實而柔軟，牆角的暖氣片熱水汩汩流淌

陽光照在木質的家具上，泛起淡淡的黃色光暈，牆上挂着的那幅挂毯，這個小鎮的故事有一籮筐那麼多.

......

我和他蹲在田埂邊，他抽着煙，他今天抽的最後一根煙，望着眼前熟悉的田野，緩緩說道

“以後啊，等咱老了，就回老家”

他彈了彈煙灰.

“在城裡打拼了大半輩子，累了，老了就回來，在小院，種種菜，養養花”

他站起身，伸了個懶腰

“每天早上聽着公雞打鳴兒起床，晚上伴着蛐蛐兒叫入睡”

“也不用去管啥煩心事，就這麼安安靜靜地度晚年，平平淡淡，多好”

他深吸一口煙，吐出的煙圈在風中漸漸散去.

“和村裡的老夥計們下下棋，唠唠嗑，回憶回憶過去的日子”

“這才是我想要的生活”

他笑了笑.

他說，以前春天的風帶着點希望，吹化了河裡的冰，吹綠了岸邊的柳，可那風裡啊，還夾着沙塵，迷得人睜不開眼.

夏天的風呢，熱烘烘的，刮在臉上跟火烤似的，

秋天的風倒是涼爽，吹得莊稼都低下了頭，可也吹來了冬天的訊息.

他長歎一口氣.

“那時候的風，才是真正的風啊”

......