前世，溫棠梨在溫府稱得上一句小心翼翼，這麼長的時間裡，她學會了如何讀懂大人的思想，聽懂弦外之音，還有那些語言的藝術。

所以裴硯之帶着她去見秦臨的時候，她反倒出奇地鎮定，隻希望能給對方留下一個好印象。

裴硯之帶着她在回廊間穿行，裴府實在是太大了，樓閣錯落有緻，連他都拿不準秦臨此刻身在何處。

前些年，夫人雖腿腳不便，卻總能願意外出遊玩，山竹塢、藕花塘、雪梅牆……

腿腳困得住人，困不住心。

“母親在哪？”裴硯之随手攔住一個捧着茶盤的丫鬟。

丫鬟福了福身，“回二公子，夫人方才往藏書閣去了。”她擡眼悄悄打量溫棠梨，又補充道：“帶着銀翎先生一起。”

秦臨的腿傷原是當年沙場征戰時落下的病根。

那一箭穿透铠甲，傷了筋脈，偏又遇上連日陰雨，待班師回朝時已誤了最佳醫治時機。

太醫院的聖手們輪番診治，銀針藥石都用遍了，那雙腿終究是再無知覺。

這些年舊疾如影随形，先是早年肩胛的箭傷每逢陰雨便鑽心地疼，後來連執筆的手都開始微微發顫。

幾年前，深秋咳血，禦醫診出肺痨那日，秦臨不得不收斂了别的的心思，終日與輪椅為伴。

清越的笛聲在藏書閣内流轉，銀發如雪的仙人倚窗而立，薄唇輕抵竹笛，奏出一曲冰原之歌。

秦臨端坐書案前，左手執狼毫筆，腕骨嶙峋得幾乎要刺破肌膚。宣紙上的字迹歪斜，實在算不上好看。

這般不堪入目的書信，卻在案頭堆成了小山。最底下那封不知是多少個春秋前寫就的。

“母親既寫了家書，為何不讓兒子代寄？”裴硯之念出了秦臨寫的信，“裴郎，我很想你。硯書可還安好？”

秦臨倚着輪椅轉過木着的半張臉，五十餘歲的面容雖染霜色，眉骨間仍存着将門虎女的淩厲。

她攏了攏信件，将紙箋丢出窗外，湖面頓時紅鱗翻湧，數尾紅鯉争相躍起。最壯碩的那條張口銜住信紙，轉瞬便與其他魚群分食殆盡。

轉眼間，化不開的相思便消失了個幹幹淨淨。

秦臨托着下巴，揚起了優雅的脖頸，倒像是歲月也在這後門深宅裡，為她停駐了腳步，竟瞧不出眼角半道細紋。

“沒想他。”秦臨的聲音依舊平靜，“他若是還有半分念家的心，早該回來了。”

裴硯之右膝觸地，玄色錦袍在地闆上鋪展開來。秦臨這才微微垂首，鬓發從肩頭滑落，這位曾策馬踏破敵營的将門虎女，此生除卻面聖，從不肯仰視他人。

“夫人貴安。”溫棠梨行了個禮。

秦臨：“這還是我們第一次見面吧？”

溫棠梨擡眸淺笑，“夫人盛名，臣女早就有所耳聞了。”

“與你想象中的模樣，相差甚遠吧？”秦臨枯瘦的指節緩緩收緊，隔着錦毯掐住那雙早已無知無覺的腿。

當年單槍匹馬闖過敵陣的女将軍，如今困在輪椅上。

溫棠梨眼波流轉，忽而莞爾一笑，“确實不同。”

不過對此，溫棠梨似乎有着獨特的見解。

“坊間傳聞總将您與裴将軍比作戰神，說您二位長槍與弓矢合鳴時，連邊疆的白狼群都要退避三舍。”

她望向秦臨消瘦卻依舊挺拔的脊背，笑意更深了幾分，“可如今親眼所見，倒覺得那些傳說反而格外單薄。”

秦臨默默地聽她說着。

在雙腿還未失去行動能力前，秦臨便是一位十分優秀的女将軍，殘疾後一個人治理偌大的裴府家業，府中事務被安排得井井有條。

話畢，溫棠梨咽了口唾沫，她并不是在說些漂亮話讨好秦臨，這些都是有感而發。

秦臨沉默了，她望向窗外，陽光正明媚，透過雕花窗格揮灑進來，恍惚間，遠處的藍天白雲變做一個個人影。

父親、母親、裴郎、硯書、硯之……

還有自己。

她看見二十年前的自己正策馬而來。

那個能單手降服烈馬的女将軍，那個在戰場的箭雨中厮殺的女瘋子，如今都化作了輪椅上一道沉默的殘影。

世人總愛計較結局：敗于腿疾，困于輪椅，終成廢人。

秦臨的一生，從不是以成敗論英雄的故事。

溫棠梨眨了眨眼，纖長的睫毛在眼下投出一片蝶翼般的陰影，顯出幾分靈動狡黠。

秦臨吐出口濁氣，嗤笑一聲，身型懶懶地靠在輪椅上，“小丫頭這張嘴倒是舌燦蓮花怕是連死鬼都能哄得還陽。”

難道馬屁拍到馬腿上了？溫棠梨面上不顯，隻微微偏頭，“夫人覺得臣女在阿谀奉承？”

“不，很對。”她忽然低笑，“這雙腿廢了是真，可我該殺的人一個沒少，該護的人全都周全。”

“人活一世，但求恣意。”秦臨擡眸，“你與溫五小姐之事，我與裴郎不置可否。放手去做吧，你的性命無人可取。”

話音驟止，她擡手示意。廊下侍女悄步上前，推轉輪椅，藏書閣閣門緩緩合攏，将衆人隔絕在外。

“多謝母親！裴硯之展眉一笑，眸底映着明澈天光，坦然地表達着自己的喜怒哀樂。

這世間貌似從來沒有他不敢走的路，亦沒有他不敢愛之人。縱是稚子頑劣時，到如今長身玉立，那一身意氣，似乎從未折損半分。

銀翎收起玉笛，問：“需要我做什麼？”