“唔，你…别人……不要我。”紀知聿似乎也感受到了身旁人的異樣，他含混的語句裡浸着孩童般的委屈。

“乖，我們回家。”

也許她也醉了吧。

被酒精扭曲的聲線随着她的安撫，他的呼吸逐漸趨于平靜。

嘴裡時不時哼唧幾聲，發燙的額頭無意識地在她頸窩處蹭了蹭，找到一處舒适的位置酣然睡去，像隻粘人的大型犬。

“叩叩——”

“小阮，你們部長呢？”

被來人打斷思緒之際，阮亓沅正機械地剝着粑粑柑并思考着“被紀知聿‘包養’一輩子”這件事的可行性。

指甲陷入果皮時濺起的汁水散發着清甜的香氣。

聽到突如其來的開門聲，她條件反射般從椅子上彈起，手裡的粑粑柑差點滾落。

“啊？你剛才問我什麼？”她露出一個清澈而愚蠢的眼神，順便把手裡剝了一半的粑粑柑遞給來人，“吃嗎？”

“兩位部長都不在嗎？”來人重複了一遍問題，語氣中透着一絲焦急，“吃！”

“哦，蔣部長上樓開會去了，徐部長……好像有事出去了。”阮亓沅眨眨眼道。

來人點了點頭，“那我等下再來。”

“好。”

她輕聲回應，目送着辦公室門再次被關上，打了個長長的哈欠。

春困夏乏，禮拜一尤其！

一夜未眠的禮拜一尤其！尤其！

阮亓沅将橘瓣丢進嘴裡，酸澀的汁水刺激着味蕾，令她淩亂的思緒逐漸回籠。

又使勁拍了拍發昏的腦袋，想要将昨晚的窘狀趕出腦袋。

昨夜。

雲·鸢私邸回壹号院短短二十分鐘車程，酒精作用下紀知聿在她懷裡沉沉睡去。

車子停在地庫時，她輕輕拍了拍他的臉頰，卻隻換來一聲不滿的咕哝。

懷中的男人蹙着眉，潮紅從脖頸蔓延至耳後，卻怎麼都睜不開千斤重的眼皮。

最後，還是林叔将他打橫抱起，西褲下那雙無力的雙腿微微抽搐着，襪口處被磨出的紅痕在蒼白皮膚上格外刺眼。

電梯裡，林叔的皮鞋在地毯上留下深色水漬，那是自紀知聿褲腿上滴落下來的液體。

金屬鏡面映出阮亓沅發白的指節，她推着空輪椅的手在微微顫抖。

淩晨三點，卧室隻亮着盞夜燈。

她的指尖懸在紀知聿西褲拉鍊上方，做了三次深呼吸。

當布料褪下時，還是不可避免地看到了他苦苦隐藏的潮濕的尴尬。

早已浸透的紙尿褲沉甸甸的，歪斜挂着，魔術貼邊緣卷曲翹起。

大腿内側捂出不正常的潮紅，幾處細小的疹子在水汽氤氲的枯槁皮膚上格外醒目。

指尖懸在距離那片肌膚毫厘之處，被體溫烘熱的檀香混着藥味撲面而來。

胃部猛地抽搐，酸水直湧上喉頭。

“嘔——”

阮亓沅踉跄着捂嘴退至走廊，後背重重地撞上冰冷的裝飾畫框，金屬邊角硌得脊背生疼。

好半晌才回過神來，顫抖着手指摁了三次才撥通護工小林的電話。

五分鐘後門鈴響起，小林發梢還滴着水珠，手提着應急藥箱和她茫然的眼神撞個正着，兩人之間面面相觑。

“這麼快？”

“太太不必驚訝，”小林彎腰換鞋時，順便解釋道，“我們醫護組就住在C棟1701。”

她竟然，完全不知道。

阮亓沅怔在原地。

原來在這段關系裡，她始終站在最邊緣的位置。作為妻子她對紀知聿的了解，實在少得可憐。

也實在不算一個稱職的妻子。

眼看着小林走進房間，阮亓沅站在門口，指尖無意識地掐進掌心。

他十分娴熟地掀開被子，熟練解開襯衣紐扣，像是在擺弄一個精緻的提線木偶。

然後将癱軟在床的男人打橫抱起，紀知聿的腦袋無力地垂在小林肩頭，蒼白的脖頸彎成一道脆弱的弧線。

浴室裡很快傳出淅瀝水聲，磨砂玻璃上浮動着朦胧人影。

一個多小時後，小林才抱着熱氣氤氲的男人走出來。

散發着無花果香味的男人被裹在柔軟的浴袍裡，淩亂地貼着前額，睫毛上還凝着水珠，整個人透着沐浴後的潮紅，像一顆熟透了的無花果。

将紀知聿輕輕抱回床上時，他的手指微微動了動，無名指婚戒在暖光下閃着暗啞的光澤。

“洗澡時我幫紀先生的左手做了包紮，也按摩了下肢。”小林将生肌藥膏放在床頭櫃時，金屬管與大理石台面碰撞出清脆聲響，“但是，這裡還需要麻煩您細心護理。”

說着，小林重新掀開被子，指了指腳踝後緣一道被皮鞋磨破的血痂：“截癱病人自己感知不到皮膚破損，所以需要格外注意，一不小心就會形成褥瘡。”

這個她知道，褥瘡嚴重的話，是會緻命的。

“對了太太，紀先生明天上午九點要做肌電圖檢查。”臨走前，小林沒忍住在玄關處停下，頗有微詞道，“其他病人家屬都會陪同……”

很快又意識到不妥，重新斟酌着用詞，“紀先生雖然不說，但檢查時有人陪着，會好受些。”

半夜，阮亓沅坐在床尾，小心地替熟睡的男人擦藥後貼上敷料。

她低頭看了眼自己腳後跟處同樣的剮蹭，她隻需要貼兩天創可貼，而他腳踝上的創口可能兩個禮拜乃至兩個月都不會好。