初七這日，晨光熹微，八珍閣後院的青石桌案上凝着未散的露氣。白一一指尖輕扣竹籃，取出一方食盒，抽開雕着“四季花信”的盒蓋時，三組糖品靜靜卧在絲絹襯裡上，映着晨光，瑩潤如琉璃。

瘦小掌櫃的瞳孔驟然一縮，枯枝般的手指懸在半空，竟一時不知該先碰哪一樣。

“這是……”他終是拾起那隻竹編袖珍提籃，指腹摩挲過細如發絲的糖絲紋路。

“四季花信糖。”白一一指尖輕點，“春牡丹、夏栀子、秋木樨、冬山茶——依着古畫裡的四時花信，但紋樣皆重新描過，不與俗同。”

掌櫃的眉梢一動：“坊間四季花信多用杏、荷、桂、梅來作畫，你這倒是别緻。”話音未落，他已換了另一隻提籃。

“才女四趣糖。”白一一唇角微揚，“蕉葉琴、雲子棋、花箋筆、松煙墨。”她指尖輕撥撫糖上細若遊絲的弦，“能彈的，隻是莫要使勁。”

最後一隻提籃裡躺着妝奁四珍糖——半月形玉梳糖上附同心水波紋，八瓣菱花鏡面似真能映出人影，胭脂盒上的折枝梅細到能辨出花瓣層疊，繡繃上的“纏枝蓮”刺繡更是纖毫畢現。

“底色皆是藕荷，但每一樣紋樣配色都獨一份。”白一一撫過糖面，“夏日的栀子要透青白，冬日的山茶得帶绛紅暈——這些功夫，瞞不過您的眼。”

“好！好！”掌櫃的撫掌大笑，袖口震落一粒桂子，“小娘子這是把糖做成了閨閣雅玩啊！”

“每日各一支？”他忽然壓低聲音，枯皺的眼皮掀起，“不能再添？”

白一一搖頭：“多一支，色便不準，紋便不精——眼下實在難些。”她将絲絹覆回糖上，“日後工藝熟了，或可再加。”

“十五文一枝？三七分賬？”掌櫃的指節叩着石桌。

白一一颔首，晨光在她睫毛下投出一彎淺影。

“成！”掌櫃的霍然起身，袖中滑出一枚纏枝銀印，“八珍閣的徽記在此——咱們這就去衙門，立契為憑！”

夜濃如墨，兩家人摸黑推着獨輪車穿行在村間山道上，車輪碾過碎石的聲音混着蟲鳴，窸窸窣窣像一場秘密行軍。待最後一袋谷子堆進淑娘家堂屋，油燈才敢亮起豆大的一點光，映着幾張汗涔涔的臉。

“丫頭，你是不是算岔了？”淑娘死死攥着衣襟，指節發白，聲音壓得極低，卻掩不住發顫，“往年七個谷堆，撐破天也就十袋糧，這、這都十二袋了……”

“砰！”

陳阿奶撂下肩上麻袋，激起一片浮塵。“錯不了！”她抹了把額頭的汗，眼底閃着精光，“那鐵刺猬扒谷子，就跟餓漢子舔碗似的——粒兒都不給你剩下！”粗糙的巴掌一比劃，“光我家就多出三袋整，碎殼還比往年少一半！”

淑娘瞪圓了眼，嘴唇哆嗦幾下，卻沒吐出字來，隻一把抓住谷袋，手指陷進粗麻布裡，像是要确認這不是夢。

白一一抿嘴一笑，燈影在她眸子裡跳成兩簇小火苗。“淑嬸子，這才剛開頭呢。”她湊近些，衣角帶起一陣帶着谷香的微風，“等明年鐵刺猬多造幾台，您呀，就等着糧缸冒尖吧！”

話音未落，她忽然從身後摸出個巴掌大的糖托。六支棒棒糖斜插在孔眼裡，彩色糖體在昏光下流轉着晶瑩光澤。“其實……還有樁事想勞煩嬸子。”

“這、這是……”淑娘喉頭動了動，下午桂香找來時的話言猶在耳。

“過些日子，我想請嬸子幫我代銷吃食。”白一一将棒棒糖往前推了推，“您把五個娃兒養得水蔥似的，論持家，全村誰比得過您？”

淑娘猛地擡頭看向沈思禾，他正用草莖剔着指甲裡的谷殼。感受到目光，他頭也不擡地“嗯”了一聲，草莖在油燈上一撩，爆出個小小的火花。

“我……我幹！”淑娘突然挺直腰闆，眼裡的淚光被燈火淬成了堅毅的金。

白一一心口微微一松，像是繃緊的弦終于被輕輕撥動。她從不缺賺錢的點子——那些花樣百出的巧思在她腦海裡翻湧，像春日裡瘋長的野草，割一茬又冒一茬。可老天爺偏偏吝啬，一日隻肯給她十二個時辰，任憑她如何精打細算，時間總像指縫裡的沙，攥得越緊，漏得越快。

前頭的河，她必須親自去蹚。那些彎彎繞繞的商道，那些明裡暗裡的人心，她得用自己的腳去丈量，用自己的眼去分辨。方子的核心得握在自己手裡，就像攥着一把鑰匙——鑰匙在，門後的金山銀海就跑不了。隻有兜裡沉了，腰杆才能挺直，日後才能……

晨霧如紗，山間小道上傳來“吱呀吱呀”的車輪聲。獨輪車碾過露水未幹的野菊，晶瑩的露珠簌簌滾落泥縫。車把手上懸着的仙鶴竹管風鈴随車擺動，“嘩啦嘩啦”奏出一支歡快的晨曲。

“铛——铛——铛——”

集市口的銅鑼三響，人頭攢動好不熱鬧。

青石闆上，一輛造型奇特的獨輪車緩緩駛來。滿載的車身“吱嘎”作響，風鈴上的仙鶴随着颠簸頻頻點頭，活似在啄食。最惹眼的要數那面紅底黑字的招牌——“甘西第一香肉馍”，七個大字龍飛鳳舞，引得路人紛紛駐足。

白一一利落地支好車架，先将仙鶴風鈴挂在招牌旁，又從車轅下摸出折疊矮凳。隻見她手腕一翻，“咔嗒”一聲，一個黑鐵疙瘩連着木架穩穩落在凳上。接着是鐵鍋圈、蓋着蓋的鐵鍋，最後擺上案闆和三角鏟。整套動作行雲流水，看得人眼花缭亂。

“小娘子，你這賣的是啥新鮮物事？”一個駝背老漢抻着脖子問。