1.
還記得自己的名字嗎？
……
還清楚自己的模樣嗎？
……
那總該知道自己從哪裡來吧？
……
盜火行者一再沉默。
他找不到自己存在的證明。
紛亂記憶編織成冰冷的身軀，死氣充裕的潮水冶煉鋒利的武器——
他自輪回中死而複生、生而複死，為一個絕不可心存僥幸的使命前進，為世界的希望迎接衰亡的自我。
除此之外，他什麼也沒有。
他應該離開這裡。
在過去的數個輪回裡，盜火行者從沒來過這個地方：沒有什麼生氣，但也算不得死地。
但不知為何。
男人平躺在床上——或許稱作實驗台、手術台更加準确。
他側過頭，望向站在窗台前的你——
男人閉上眼睛，不知道自己算什麼，也不想知道自己在做什麼。
“盜火行者。你就叫這個吧。”
“……”
“或者，你更喜歡小黑這個名字？”
“……”
“說話。”
“……”
他艱難地嘗試着發聲，隻發出一陣錯亂的嗚咽。
你慢慢走過來，雙手插在嶄新的白大褂口袋裡，垂下眼睑、目光冷淡：“連話都不會說？”你伸出一隻手，撫上他那甚至沒有正常體溫的喉嚨，感受對方聲帶艱難的振動。
“不是人類。”
“……”
“喂，你這家夥，想做人嗎？”
“……”
“哼——不說話，就當你答應了。”
“嗯。”
或許，是因為已經失敗過太多次。或許，是因為你的模樣實在和他腦海中紛亂的記憶重疊得太深了。或許，是因為他真的已經很累了。是以，在你詫異的目光中，他說出了第一句話。
2.
什麼是人？怎麼才算人？
樹庭賢者們生而為人，開創的學派大多圍繞着天地神明，不愛探讨與人類相關的話題。雖然同為賢人，但你獨來獨往，并不與他們同道。所以，始終沒有人發覺盜火行者正在你身旁這一真相。
你不喜歡神悟樹庭，盜火行者意識到——但你或許還挺喜歡他的。
如果不用上課，你就會到他身邊來。
餘光瞥見你的身影時，他會放下手中大劍，用目光不自覺地撫摸你的全身，直到你的腳尖停在他的面前，他才淡淡收回目光，若無其事地發出一聲問候。
“你好。”
不太清楚是什麼意思。不過，他記得，你握住他的手、貼在你脆弱的喉嚨上，允許他小心地感受你聲帶的振動，當你聽見他模仿着你、發出聲音時，你是一副很高興的樣子。
男人的手甲尖銳而冰冷，割斷你的喉嚨易如反掌。他情不自禁地摩挲掌下細膩的皮膚，卻不明白自己為何産生這樣的念頭。
他低眉順眼地站在你面前，以溫順的表象掩蓋自己混亂的心緒：在這個錯誤的時間裡，再多停留一會兒，也沒有關系吧。
“感覺到了嗎？”你問。
你的體溫令人心醉神迷。如果他算是人的話，那他一定願意沉迷其中。
盜火行者笨拙地調動聲帶，模仿着你的振動，試圖達成共鳴。
“見到……你……很……高興。”
“不錯。就是這樣。你算是個聰明學生，我就不問候你的造物主了。”
什麼意思？盜火行者思量一番，隻覺得那大約不是好話。
“知道高興是什麼嗎？”
“……”
“不知道？”
“見到你。”
沉默的人變成了你。過了一會兒，你發出一陣愉悅的低笑。
看樣子，他答對了。盜火行者看着你，他的胸膛有陌生的火焰在燃燒，掌心有微妙的癢意在遊動，聲帶的震顫變得更清晰了。他後知後覺，意識到自己是在高興。
“看起來，你是有情感的。”
觀察他一會兒後，你在幹淨的紙張下記錄了新的結論。上一條結論是被觀察者具有思考能力。
“知道愛是什麼嗎？”你接着問。
“……”
“不知道？”
“是……什麼？”
“摸着我的喉嚨。跟我學。”
男人順從地将手掌貼向你的聲帶。這一刻，他忘記自己的使命與危險，隻一心想要知道“愛”是什麼。
“愛。”
“……啊。”
“愛。”
“啊……愛。”
“對。繼續。”
“愛。”
那麼，愛到底是什麼呢？
盜火行者沒能提出問題。
你先一步發問了：“現在，你還想成為人嗎？”
“想。”
“好。那麼，去學會愛吧。”
“愛……”
你淡淡接話：“傳說中，浪漫泰坦曾祝福負世泰坦刻法勒，祂将在夢中邂逅祂永不忘懷的摯愛。為數不多已知的泰坦語中，‘西蕾亞’指代戀人，寓意魂牽夢繞，至死不渝。”
男人沒來得及反應。
你接着說：“神明也會做夢。你會嗎？”
男人搖頭。
你想了想，擡手輕輕貼了貼他的臉頰。隻碰到一張完整的面具，男人小幅度地偏了一下頭，似乎是在試圖感受你掌心的溫度。
你笑了一下，說：“祝你做個好夢。”
“好，好夢。”他說。
這聽起來是一句連貫的話了，可以劃進能夠理解的範圍。
盜火行者看着你，希望你能對他露出一個贊賞的、欣慰的微笑。
你注意到他的目光，粗略地思索過後，頗為吝啬地撥開了面龐上的冷意，對他露出一個淺笑。
男人像一隻吃飽後又發現肉骨頭的小狗，頓時高興得不知所措，在你若有所思的目光中不自覺地抓緊了垂在身側的黑袍。
“我……”他急切地靠近，第一次嘗試着訴說自己的心意。
前生紛亂的記憶在身體裡橫沖直撞，向他坦白你們曾有多麼親密無間。那是他嗎？答案不重要了，重要的是，他終于意識到内心一刻不停的躁動來自何處。
你站在原地。
“我……”
男人向你靠近。
“什麼？”你問。
“我愛、你。”他說。
你愣在原地。
你完全沒有料到，把懸鋒城、奧赫瑪乃至神悟樹庭攪得天翻地覆的盜火行者，在一個再正常不過的午後向你告白了。
而前一天，你剛剛送你的戀人卡厄斯回到奧赫瑪繼續履行救世主的職責。
你聞到了後院起火的味道。
你并非全無責任：在與盜火行者的接觸中，你扮演着引導者的角色。
大多數時候，你都是一個離經叛道的學者，但你還有最基本的道德與良知。你看着眼前的黑袍男人，語氣冷淡：“我已經有戀人了。”
盜火行者沉默一瞬，随後，落下的是他斬釘截鐵的聲音：“我，才是……你，真正的、戀人。”
3.
你不再來見他。
他也還有必須完成的使命。
盜火行者不再停留在這錯誤的時間。漆黑長劍劃破天空，沒有影子的人踏入交錯的未來，尋找，尋找，像追求死亡的困獸，嗅着血腥味，撲向屬于神明的火。
但這時，卻有熟悉的事發生了。
火種沒有落入他的掌心，死亡先一步卷向了你。
他邁開步子，踏上前去。
黑潮一刻不停地侵蝕着你的身體，想将你拖入其中。
盜火行者将目光投向你，你卻安靜地閉着眼，并不看向他。他甚至感到一絲惱怒：這是你第二次落入黑潮，你仍然沒有信任他人，毅然決然地選擇了孤注一擲。
但他又能拿你怎麼辦呢？
他彎下腰，将你抱起。
“你來了……白厄。”你氣若遊絲，卻對他笑了一下。
“白厄……是誰？”
“你呀。”