愛情這玩意兒。

星海日朝咀嚼着西瓜，安靜的時候那雙眼睛也有和光來一樣靈動的光，半晌，他說：“我一想到你們兩個人就覺得很惋惜……”

“喂！”光來不爽地狠狠砸了一下桌子，“别給我說得好像我們死了一樣啊！”

你不滿地附和：“就是就是。”

“你們是一定要在理科生的話裡挑刺兒嗎？”日朝幽幽地說，“差不多懂我的意思就行了。”

“不，完全不懂。”你毫不留情地說，“麻煩你說人話。”

“所以說啊——在感情最好的時候大吵一架老死不相往來，這種劇情一般人都很難接受吧！明明感情那麼好？”日朝拍了拍桌子。

他随後又說：“這種長了嘴卻硬是不說導緻的結束，我以前以為這種是最無法接受的方式。但我和千代……可能就是因為長了嘴才吵個不停的吧。”

“明明兩個人一開始都是想好好解決問題的……”

真稀奇，面前這個嗫嗫低語着渾身上下透露出一股沮喪的高大男人，原來也不是你認為的那樣沒心沒肺。

但是——

“你是不是搞錯了什麼？”你盯着日朝，打斷了他，“一開始在一起的時候覺得能夠一直這麼幸福下去，但随着相處的時間增加，才發現彼此的裂痕越補越多——這個先後順序是不是反了？”

“憑空出現？”

“——它們一開始就存在吧。”

星海日朝到底還是沒能把那半個西瓜吃完，他走的時候酒已經醒得差不多了，自己跑到廚房去把剩下的西瓜切塊裝了一次性飯盒，念叨着：“這麼珍貴的西瓜可不能浪費。”然後把西瓜皮也一起打包帶走了。

理由是可以做瓜皮醬菜。

“程序員的工資買不起西瓜嗎？”你坐在沙發上抱着剩下的半個西瓜猛炫，對日朝的行為槽個不停。

“……”光來轉頭看向你，十分無語地說，“有些人不要那麼自然地把這當成自己家好嗎！”

你瞅他一眼，又很快把視線轉回了電視上，嘟囔着：“有什麼關系，你就讓讓我嘛。”

無風的夏天，樹葉沉默，夜晚是一首冗長無休的蟬歌。

因為不久前和星海日朝的對話，你的情緒低迷。

晨間劇在搖搖晃晃的主題曲裡走向尾聲，你發出意味不明的長調輕哼，挖出位于圓心的一塊西瓜果肉舉向光來：“は——い——，星海同學，請用！”

星海光來在今晚的行動顯得有些遲緩，他從背光的沙發角落裡慢慢坐直身體，瞳孔就在這個過程中因為光線的流失而緩緩放大，他對你的打量是昙花似的一瞥，稍縱即逝，但你對這個表情很熟悉。

是星海光來在思索。

他小時候會盯着不理解的事物一個勁猛瞧，上了初中以後這種執着的目光才稍稍收斂。

24歲時的思索反而因為思維的放空而顯得單純。

随後，他用那種警惕的目光盯着你和你手上的西瓜。

“這可是西瓜最甜的一塊！”你把勺子遞到他嘴邊伸了伸，催促道，“快點快點。”

他不太信任似的挪了過來，想要接過你手裡的勺子，你卻直接把整個手往後撤出他能夠到的範圍。

他的額頭上爆出明顯的青筋：“你到底是要哪樣啊！”

你堅持要親手投喂：“這可是獎勵！”

“哈？哪來的獎勵！？”

"唔嗯……吃了……我就告訴你？"

“……居然還是疑問句？！”

“快點快點。手會酸的啊。”

“不要總是來這一套。”

他嘀咕着不情不願地咬下那勺西瓜，臉頰因為内部西瓜的填充鼓鼓囊囊的，同時又用眼神向你表達着「我吃了，然後呢，總算是可以說了吧！」

你看着這樣的光來，将那句遲到了六年的“恭喜你進入全國大賽。”輕聲又莊重地說了出來。

人工制造的冷氣在你們的身體裡穿膛而過，可以幻想是某一個冬天的流連。

但這實在是一個拙劣到有些滑稽的場景模拟。

光來咀嚼的動作停滞了一瞬。

“是說得有點遲了呢。”大概幾秒後，你給自己挖了一勺西瓜，又補充道。

“你也知道啊！！”光來咬牙切齒地說，“這是有點嗎？是遲·過·頭·了好嗎！！”

“我這句話我以前也說過吧？”你回憶道，“不過你當時完全沒理我就是了。”

“我現在也不是很想理你！”他發出一個很短促的鼻音，聽上去像是氣急敗壞的冷笑。

怎麼就急了，你探究地轉頭，結果隻看到他毛茸茸的後腦勺。

“光來——”你拉長了聲音喊他。

他不理你。

“光來啊——”但你堅持不懈。

“……”他頓了頓，微微側回半張臉，眯着眼不情不願地瞥你，“又怎麼了。”

你松了口氣半躺下去，寬大的布料遮蓋住你的身體，褲管依舊不聽話地下滑洩出一個惹人遐想的陰影，而你毫無所覺，反而用腳放松地踩了踩松軟的沙發，就那樣懶洋洋地把腿支在那裡。

“雖然有些像說教，但是我想說日朝他完全是自作自受啊。”你挖下最後一勺西瓜，“說什麼沒有濾鏡以後無法忍受彼此之間的一地雞毛……對存在的東西視而不見，然後最後把主要責任都扔給它。明明是一開始就沒有看到千代小姐的全部吧，從初三到大一，這麼多年都是瞎子嗎。”

光來看着你，一臉無語地把你支起來的膝蓋按了下去：“這個語氣……你是老人嗎！”

你看了一眼自己的腿，沒有在意他的這個動作，很快又擡頭看向天花闆：“不過，如果不說這句話的話，我也沒資格說日朝。”

24歲的你和光來，看似結束了長達六年的冷戰，可你知道你們隻是對2013年的冬天發生的事情避而不談。

就像你的幼馴染明明是一名現役的排球運動員，但你們從不談論排球一樣。

有些東西不挖出來，是不會愈合的。

于是你坐起來，一錘定音：

“所以，我們和好吧。”

“和好，徹底從那個冬天畢業。”