他拿着抹布湊過來和你擠在水池邊共享水源，嗯了一聲，對你的指控照單全收。

自來水很快沖濕吸水布料，你耳邊還回響着他淺淺的鼻音，下一秒負責接收聲波的耳廓被陌生又熟悉的溫度輕輕一貼，不打招呼地觸之即離，再順着克制的鼻息落向顴骨，同樣是想來就來。突然發生的親吻就像某種極為好用的噤聲道具，抱怨的話語在喉間不上不下地卡着。你一顫睫毛，沒敢向上翻，就那樣被定在那裡，眼睛卻隔着薄薄一層上睑仿佛感受到了另一個人蜻蜓點水般掠過的視線。

“現在知道了。”

那種評估和觀察稍縱即逝，和不講理的偷親一樣短暫。白布的手臂越過你壓了一泵洗潔精，随後就那樣在另外一半的水池邊站定，骨節分明的兩隻手各抓着抹布兩邊有條不紊地搓起來，這不到一秒的動作行雲流水，就好像他隻是擦完桌子過來順手洗一下抹布而已。

但誰要他這時候過來洗抹布了！

你卡了一下殼，好不容易回過神卻錯失了最佳反應時機。他親也親完了，現在說什麼都不合适。

水流悶頭悶腦地沖刷着餐盤上的浮沫，白布賢二郎是什麼表情你看不到，也不想看到。

他反正老是這樣！可惡，可惡死了！

你忍不住在心裡龇牙炸毛，煩死了，他這麼愛幹活怎麼不幹脆把碗也一起洗了！