她的手指細如鋼索，從半空中延展出來，筆直地連綴起他的視線。

淩晨四點多，晨光熹微，借着山水春色和燃料爐裡黯淡的火光，許思睿第一次認真打量起她的臉。

不得不說，來到這裡的每一分每一秒，占據他大腦的隻有離開這個想法，他看所有人都帶着一層薄霧，所有人在他眼裡都是被馬賽克模糊的NPC。直到現在，被她這麼一問，這層薄霧才漸漸消散，撥雲見日，顯露出她平凡無奇的五官。

錢鐘書那句話怎麼說來着？對醜人來說，細看是一種殘忍。她沒到醜的程度，卻也一點都不符合普世意義上的“美麗”。

鼻梁不夠挺拔，鼻翼不夠窄小，皮膚不夠雪白，眼睛不是雙眼皮，有顆虎牙長歪了，且面中平平的，所有五官都顯得很鈍很淡。若是非要找出幾個優點，隻能說，臉倒是小小的，下巴也尖尖的，眼白和眼珠黑白分明，瞳孔比尋常人亮一些。除此之外，沒了。

有求于人，總不好對人家的外貌過多點評，許思睿摸摸脖子，努力回想了一下，從記憶裡扒拉出一個名字：“我知道，你叫顧英明，你媽媽叫你明明。”

“……”

祝嬰甯簡直目瞪口呆。

要不是不習慣罵人，她真想問一句“你是不是耳屎沒掏幹淨”，怎麼能空耳得這麼離譜？！

“就算你不記得我的名字，好歹也把我的姓念對，這裡是祝家村，我怎麼可能姓顧？”

“誰知道呢，也許你随母姓。”

“我阿媽也不姓顧，她姓劉。”

她一闆一眼解釋的模樣讓許思睿覺得有些索然無味，就像抛出一個笑話，對方非但沒接，還反過來問你“什麼意思”。

“好吧，那你叫祝什麼？”

“祝嬰甯，嬰兒的嬰，甯靜的甯。”她用帶口音的普通話努力念對自己名字的讀音。

聽到這許思睿倒是怔了怔：“嬰甯？這是聊齋裡的美女精怪的名字吧，你家裡人怎麼給你取了個這麼娘們唧唧的名字。”既和“美”不搭邊，也和“女”不搭邊。轉念一想，想起某些落後地區确有給男孩取女孩名的習俗，覺得賤名好養活，而女孩命更“賤”，于是當即不說話了，心裡對這個地方的印象分又跌了幾分。

祝嬰甯壓根不知道他心裡七拐八拐在想些什麼，将煮好的飼料撈到一個洗幹淨的油漆桶裡，拿布墊了一下把手，手臂發力，利索地提起來，轉身招呼他：“既然想幹活，那你就跟着我一塊去喂豬吧。”

**

許思睿沒有寫日記的習慣，他覺得日記這種形式類似牛的反刍，是在反複咀嚼自己的嘔吐物，毫無浪漫可言。倘若硬要他對今天的經曆做個總結，他隻會在日記上寫下巨大的兩個字——

操淡。

短短一天内，他和許多往常隻在餐桌上打過交道的動物産生了接觸，比如豬，比如雞。

豬是肥大的兩坨肉，在豬圈裡移動時，白花花的皮膚猶如油膩肉浪向他湧來，将他淹沒在潮濕悶熱的豬臭裡。

雞是一邊走一邊拉的造糞機。

他不懂人類科技發展到現在，為什麼還沒有普及全自動喂養牲畜的機器，為什麼他非得幫忙提着一桶稀爛的豬食，把它們倒進食槽裡，濺自己一褲腿米湯，然後趁豬不注意拐進豬圈裡清掃它們的排遺物？為什麼他非得矮身溜進雞舍，突破母雞的重重防衛，隻為摸出兩顆沾毛帶屎的雞蛋？

大概是他喂完牲畜的表情看起來太凄慘了，過後祝嬰甯慈悲地對他施予了一點同情心：“你腳沒好，就别砍柴了，坐在旁邊擇擇菜吧。”然後端給他兩大盆雜七雜八的蔬菜，交代他如何處理。

玉米掰粒，豆角剔筋，馬蹄去皮。

這些雖然繁瑣枯燥，但好歹能做。

糟糕的是削香芋，沒人告訴過他處理香芋皮要戴手套，不然會手癢。等他麻麻賴賴削完兩顆香芋的皮，手已經癢得不能要了，白皙的手背爬滿大片猙獰紅印。祝嬰甯聽到他的求救，跑過來瞧了瞧，臉上難掩尴尬之色：“糟了……我忘了提醒你要戴手套。”

“操，你是不是故意的啊？”

“不是的。”她連忙捍衛自己的清白，“我們做慣了農活，手上有繭，處理香芋不需要戴手套，我忘了你跟我們不一樣。”

許思睿使勁撓着手背，越撓越癢，越癢越想撓，到最後簡直恨不得把手剁了：“不行，我現在癢得想跳樓，你先告訴我怎樣才能止癢，快快快！”

止癢方法是把手放在爐竈上烤幾分鐘，直到不癢為止。

癢是不癢了，卻有些刺刺的疼。許思睿看着自己紅腫的雙手，有一瞬間忽然感到非常恍惚。

直到雞飛狗跳的一天結束，他躺到炕上，望着天花闆一角結網的長腳蜘蛛，和一隻比人的拇指還要肥的壁虎，才明白過來這股恍惚意味着什麼。

是麻木。

對這種一眼望得到盡頭的生活的麻木。