淩晨三點十五分。

齊臨從夢中驚醒。

額角是冷汗，心跳如雷，右手下意識探向枕側——那裡，喻時川正沉沉睡着，臉埋在他手臂彎裡，呼吸平穩。

可那場夢，卻像在提醒他：你不該還活着。

夢境碎裂而真實。他記得其中每一個細節。

不是幻想，不是普通的精神圖景幹擾——那是記憶，隻不過不是他的。

他夢見了自己在邊境任務中保護喻時川，擋下異變體沖擊，推他出蟲洞。

夢見蟲洞塌陷的最後一秒，自己回頭望了一眼，看到時川驚恐地朝他伸出手——但蟲洞崩塌了，吞沒了一切。

夢見研究所裡，所有人忘了“齊臨”這個名字。

夢見時川一個人，在湖水幹涸的白桦林邊呼喚他的名字。

一次又一次，沒人回應。

他站在夢中的高空，俯瞰那場注定無聲的災難。他看到另一個“自己”的背影越來越透明，最後在精神圖景中連痕迹都未留下。

隻有喻時川還在，站在那塊石頭前，一遍遍說：

“我知道你來不及聽見了。”

“但我想說……我願意。”

“這不是我的記憶。”齊臨低聲喃喃，眼神卻依舊茫然。

他起身走到窗邊，夜風灌進來，将冷汗一寸寸吹幹。他低頭看着指間——剛才夢裡，那隻手指拂過了喻時川的臉，卻沒能碰到。

像是穿越了什麼——一層現實之外的屏障。

是他夢見了那個世界的自己嗎？是那位三十歲喻時川，偷偷将一段記憶投射進他腦中？

還是……精神錨點共鳴，在某個微妙的頻率上對齊了命運的裂縫？

他回到床邊，看着熟睡中的喻時川。

那張臉如今安然熟悉，可在夢中卻是崩潰與孤獨的代名詞。

他顫着手撫上那人的眉心，像是在确認眼前這人是否真實。

“你曾……失去過我，對嗎？”

喻時川沒醒，但眉頭微蹙，像是靈魂深處聽見了什麼。