後來想久了，人也這麼麻木了，亦或者是已經過去太久了，一個已經逝去的人的存在痕迹能留在世界上多久呢？

三年的時間足夠夏傾鴻處理好一切後續，把公司裡那些胡亂來的黨派處理個幹淨，努力在工作和生活裡協調出一點時間，雖然真協調出來了父子二人的關系也冷冷淡淡的。

三年的時間足夠夏深寥從一開始沒日沒夜地想着車禍，想到整個人都疼的要死，再到後來已經沒什麼多餘的情緒，意識到自己也沒辦法改變什麼，隻能靜默地看着夢裡的貨車撞上成晚，茫然的神情在她臉上出現一刻，驟然間破碎。

醒來的時候手指會不自覺地抖，呼吸也需要一段時間平穩，但等兩三分鐘，他收拾過書包、開門、下樓，整個人又恢複了往日的平靜，就好像什麼也沒發生過，就這麼平穩地走向日常生活。

母親留下的痕迹正在被抹去。

既看着夏深寥長大，又和成晚相處過很長一段時間的陳阿姨一開始看見廚房裡屬于成晚的杯子都會抹淚，隻能把它塞進櫥櫃的角落裡，然而一次親戚家的小孩來廚房裡不知怎的把杯子拿了出來，手顫顫巍巍地把它舉起來，又啪的一聲摔碎。

當時夏傾鴻的神情莫測，陳阿姨像是對着某個靈魂默哀似的站在原地閉着眼低頭等了三秒，而夏深寥靠在牆邊，沒什麼表情地看着這一切。

杯子、毯子、被子、書籍……還剩下什麼呢？

似乎也沒有了。

成晚一開始融入了他們的生活，對于夏深寥來說就是他生活的一部分。可等到人離開的那天才發現，既然可以悄無聲息地融入他們的生活，也同樣可以悄無聲息地剝離他們的生活。

而他無法拒絕。

甚至等他察覺到的時候，失去的那部分已經沒辦法再填補上了。

周邊一片寂靜。

老闆深呼吸一口氣，夏深寥猜他可能是想哭的，但最後也沒哭出來，隻是手一直放在兜裡，手指不斷摩挲着煙。

“……葬在哪兒了？”他定了定，問。

夏深寥答：“臨城。”

“還好、還好，”他閉了閉眼，“也不遠，臨城，坐公交也就坐一會兒就到了，不遠……她是在C市走的，也在C市呆的時間最長，最後還是葬了回來？”

“嗯，”夏深寥頓了頓，“C市太遠了。”

她還是挂念着臨城，懷念着龍秋。

夏深寥其實問過她，臨城和她口中的家鄉，她更願意選擇哪個？

當時成晚還挺莫名其妙的：“你沒學過地理……诶不對你現在還這沒學過，臨城不就包含着龍秋嗎？非要問我喜歡哪個是什麼意思？”

“真要論起來的話，”她漫不經心地翻過一頁書，“臨城吧，人多，熱鬧，有活氣。”

“龍秋也好，就是人太少了，很長一段時間對着天空都是安安靜靜的，沒什麼人，一有人都是猛地竄出來的，完全沒半點預兆，能吓你一跳的那種。”

記憶裡的人還算鮮活，表情看起來分外生動。

夏深寥想，或許這也是記憶的用處。

他可以記住分離出他生命裡的人和物，直到死亡的那刻——即便忘了似乎也沒什麼，畢竟忘了的話，連着不舍和其中包含的痛苦也一并不見了。

夏深寥說着，停了下：“……你會覺得這麼說自私嗎？”

徐知骁盯着他，那雙眼睛和剛見面時似乎沒什麼區别，但好像還是有點的——一開始這雙眼睛沒什麼情緒，快樂、生氣、難過的情緒就像流水劃過石面般流走，半點痕迹都沒留下。

但現在好像不一樣了，屬于夏深寥的情緒匣子，好像朝着他開了一點小縫。

其中蘊含的确實不是什麼高大上的情緒，但徐知骁看着對方，忽然笑了。

“你的經曆，你的想法，你的情緒，夏深寥。”

如果不是和他坦誠，夏深寥大概永遠不會接受這一遭不知道結果的審視，但出乎意料的，徐知骁非常平靜，平靜到夏深寥都開始懷疑起自己對于“審視”的判斷是不是太嚴苛了？

他是直視着他的，嘴唇一張一合：“别懷疑自己，你就是很好的人。”

在夏深寥出聲前，徐知骁繼續說：“我在你的過去上說不了什麼，因為那件事離我太遠了，即使你站在我眼前，我也不知道具體是怎樣的。”

他對于成晚的印象來自于夏深寥，對于那些夏深寥口中兵荒馬亂的歲月也不甚了解，他的難受、痛苦徐知骁沒有參與過。

“所以我隻能從我知道的講，”徐知骁看着他，一字一頓，“我知道你在小巷裡救了我一次，我知道你在所有人面前替我正名了一次，我知道你幫着我解決了張喆明、顧勝這些遺留問題，我知道是你讓五班的人開始試着接納我。”

“夏深寥，”徐知骁的那雙眼睛清澈透亮，夏深寥呼吸一滞，“……在我這裡，你永遠是個好人。”

所以我希望你能往前走。

走的遠一點，再遠一點。

即便走到我這輩子可能都無法企及的地方，那也是你應得的。