12

李長青就沒有個空閑的時候。

這兩天裡，先是進城把所有現金背了回來，按照當初法院下的賠償項目分好，剩餘的錢算作平分，上門取挨家挨戶地給。

有兩家是不讓進門的，陳家，還有齊家。

恨意會被時間發酵，變得難以承受。

在此之前，李家一直算是鎮子上的富餘人家，老爸更是出名的能人，彼時，誰都誇他。

五年前李長青考上重點大學，老爸比誰都高興，擺了十天長街宴，那個時候，李長青覺得手裡的握着沉甸甸的幸福，一切美好都觸手可及。

也是那個夏天，老爸籌備小礦場，希望多掙一些，争取早點讓兒子在大城市買房，一起進礦的都是相熟的好友，齊群父母向來和李家親近，二話不說就加入進來。

噩耗來時，李長青剛報完到。

山體滑坡，礦場倒塌，救援深入的時候一切都已經太晚。

事故調查遲遲沒有定論，說是天災，說是地質勘測，說是老爸為了錢铤而走險。

加上李長青自己，一共十家人失去了頂梁柱，其中，齊群失去了雙親。

恨誰呢？

恨天恨地不太現實，恨命毫無作用。

不如恨一個具象的人。

李家變賣一切，三叔三嬸把服裝廠都賣了，留個雜貨鋪維持生計，老媽賣掉車和房，同李長青一起吃住在鋪子裡。

即便如此，在那麼多條命前，一切都顯得徒勞。

最開始那幾個月特别難熬，老媽整日失魂落魄，幾次悄悄走到河邊，坐很久，又自己回家，直到發現李長青每次都跟着自己。

那是李長青唯一一次看到老媽那樣哭，她哭着說對不起，又哭着問怎麼辦啊。

李長青告訴老媽，沒事的，會好的。

老媽哭累了，疲憊地跌坐在河邊，沒一會睡了過去。

李長青在河邊抱着老媽坐到天亮。

那年他十九歲。

自己辦的退學。

李長青從小跟着爺爺和老爸做木工活，即便耳濡目染，但真正上手始終生疏。

初挑大梁，手藝算不上純熟，誤工都算好的，好幾回險些把手鋸了，口子更是東一道西一條，難以計數。

老媽漸漸振作起來，她被老爸寵了許多年，已經很有沒有工作過，一樣可以自己進城去找活。

照顧九個家也是從那個時候開始。

能接的活都攬過來做，手不熟就通宵練，每天買肉買菜，學期開始前給有孩子的家送去學費。

因為補償款五年前沒給夠。

也因為李長青不敢停下來，他怕自己也沉浸痛苦不可自拔，怕自己稍微松懈就再沒力氣走下去。

九家人裡，有漠視以對的，也有慷慨施笑的，九種表情，九種隐而不發的情緒。

隻有痛苦是相似的。

李家也失去了一位父親，可誰在意呢？好似“受害”和“加害”真的隻有一字之差。

越來越多的人說老爸是殺人犯。

不知不覺間，承擔已然變成了李長青的底色。

賣了房，帶回錢。

一家一家去送，前半段比較順利。

李長青深深鞠躬，說以後就不每天送肉送菜了，但有需要的，随時可以聯系他。

其中幾家每一次李長青上門時都會勸他不用這樣，但李長青隻有親手把錢交到他們手裡，才覺得自己有資格這樣說。

張嬸和二丫哭得抱作一團，趙老叔揮舞拐杖讓他滾出去。

陳家媽媽向來不許李長青進門，這次也是一樣，陳小胖在側門接過錢，小聲說：“媽媽在裡面哭。”

李長青低頭看了他好一會，沉默着揉了揉小孩兒的腦袋，把自己買的一大袋零食遞給他，“吃完記得刷牙，小心蛀牙。”

很重的一袋，陳小胖卻沒笑，而是很擔憂地問：“長青叔，媽媽說以後你不會管我們了，你不管我了嗎？”

“管的，”李長青蹲下去對他說，“以後我會常常來看你。”

“你要來的。”陳小胖說。

“會來的。”李長青答應他。

陳小胖有些猶豫，黏聲說：“我有點害怕，長青叔，你抱抱我。”

李長青深深吸一口氣，暗自穩住情緒，将小孩兒撈進懷裡抱住，還把他舉過頭頂，帶他玩了幾圈飛機遊戲。

陳小胖被撓到癢癢肉，趴在李長青肩頭樂得嘎嘎笑，笑聲脆響，過了會，又開始抽泣。

他說：“長青叔，我想爸爸。”

李長青輕輕拍着小孩兒的背，抱了很久。

最難的一家是齊群。

門打開時，齊群雙眼布滿血絲，眼神陰鸷，“你是解脫了吧李長青？”

李長青沒回答他，從背包裡取出那幾捆錢。

齊群盯着那些錢看了幾秒，猛地伸手抓過來，繼而用力地砸向李長青的臉。

“你怎麼不去死啊！”

李長青安靜地彎下腰撿錢。

齊群幾步跨到他面前，揮拳過來。

李長青沒躲，拳頭結結實實地帶着風，砸到他顴骨上，砸得眼前白光一片。他踉跄着穩住身子，舔了舔嘴角，繼續撿錢。

拍了灰，堆好，又遞過去，“别和錢過不去。”

齊群依然沒接，喘着粗氣盯着那堆錢，肩膀開始顫抖，随後整個身體都繃緊，猛地蹲下身抱着頭嚎啕大哭。

李長青等了一會，脫掉自己上衣，鋪在齊群身旁，把錢整整齊齊地碼在那。

最後，他拎了兩瓶酒去老爹墳前坐到天黑。

“爸，喝酒。”

眼淚悄無聲息地湧了出來，李長青沒擦，想了會，小聲說：“我想你。”

情緒在這一刻決堤，他雙手捂住臉躺身下去，蜷縮在墳前，喉頭擠壓出低沉的嗚咽，嗚咽逐漸變成大哭，釋放這五年來的壓力和思念。

“爸，我好想你……”

再回到家，發現全家上下都是一樣紅着眼，老太太都哭了，當晚開心得多喝了半斤包谷酒，遠在外地念書的表妹得知消息，激動地打電話過來非要視頻，三嬸犟不過她，隻好把手機供在飯桌上，一家人說說笑笑，又沉默歎息。

未來再如何光明，痛苦已然發生。

李長青還是會想起竹聽眠，越是想，那個夏夜的畫面就越發清晰。