顧止披着毛絨毯，手捧一杯紅茶用熱氣熏臉，懶洋洋地倚靠在飄窗上欣賞早晨的景色，窗外高樓林立，目之所及都是CBD，冬日晨曦穿過高低起伏的建築物，稀稀拉拉地灑在顧止身上，更顯慵懶。

看着樓下烏泱泱且行色匆匆的上班族，正頂着寒風奔向各自崗位，顧止不禁舒服地伸了個懶腰，不用上班的感覺真好，時間都屬于自己，而樓下的那些人們，還處在被生存套上枷鎖的時候，正像從前的自己。

從前還在上班的時候，連僅剩的一點休息時間都是寶貴的，她恨不得每一秒都安排滿，才算是沒有荒廢休息時間，周末有時候賴床到十一點都得錘自己一拳，懊悔自己又浪費了半天時間，但其實早點起床并不會改變刷手機的結果。

下班後的晚上，顧止也是舍不得早點休息，會報複性熬夜，要努力榨幹每一分鐘用來做自己的事情，直到深夜才肯放下手機，戀戀不舍地入眠，因為第二天一睜眼時間就不屬于自己了。

上班的時間根本不屬于自己，是販賣出去賺取生存資料的廉價産品，真正的生活從下班到家那一刻開始，才算是上班族生活在世上的時間。所以在休息時間睡覺，對顧止來說算一種浪費，浪費她作為一個人真正生活在世界的時間。

社會學解釋：社畜的生活在下班後屬于自己，因為對比起工作時間實在太少，于是産生補償心理，試圖通過熬夜來獲得更多個人時間，緩解壓力和疲憊，加劇報複性熬夜現象，但實際上無異于飲鸩止渴，長期熬夜會增加工作後的疲憊感。

在窗邊待久了體溫有點下降，顧止縮着脖子裹緊毛毯，準備回被窩再躺一會，春困夏乏秋打盹，那麼冬天肯定适合冬眠。她回到暖意濃濃的卧室，鑽進被窩裡，閉上眼盤算着賬戶裡的活期資金應該怎麼分配，定期儲蓄、購買店鋪等不動産資産……

迷迷糊糊聽到鬧鐘響起來，她伸手關掉鬧鐘，睜眼看看時間，可是一睜眼，場景全變了！原本寬敞溫馨的卧室，變成狹小老舊的小房間，窗外不是高級商業大廈，沒有車水馬龍的聲音，傳來大叔大媽早晨互相問好的閑聊聲。

唉～隻是夢啊！那樣悠閑的生活什麼時候能輪到我呢？顧止想，夢裡的牛馬竟是我自己！她無力地笑了一下，我們的勤勞要是可以讓自己富裕就好了。

翻身起床刷牙，準備上班，一邊利索地收拾自己，一邊打開早間新聞，聽聽今天的新鮮事。

“今天是2026年6月19日周五，歡迎收聽早間新聞。近日多地發生疑似狂犬病例，病情發作後患者撲咬、攻擊身邊人群，在此号召大家注意安全，遇見無端攻擊事件應盡快遠離并撥打報警電話，遠離野狗或其他野生動物……”

嗯？奇怪，怎麼那麼多狂犬病例，這年頭大家養狗都不打疫苗嗎？不過狂犬病在發作之前打疫苗是可以治好的，被抓傷的人及時就醫應該沒事呀！難道是現在收入下降，非必要大家都不願意去醫院嗎？倒是也有可能，顧止這樣吐槽，不過被動物抓咬之後還是應該盡快就醫更保險一點。

三十分鐘後顧止來到崗位開始工作，剛開機就接到部門經理通知，來叫大家去開會，顧止想：開來開去還不就是那堆沒有意義的廢話，有這時間不如給我幹活呢，浪費時間！

果然，會上領導強調大家要做好工作，認真仔細、樂于奉獻，珍惜現在還有工作可以幹，别的公司連水電費都付不出來，隻能裁員增效，大家要勒緊褲腰帶，與公司共同渡過難關雲雲。

顧止冷笑，難的時候要我們患難與共，賺錢的時候怎麼不見得分我們什麼獎金或福利呢？最近幾年降薪厲害，很多同事要麼跳槽，要麼幹脆回老家了，剩下來的不僅要承受更多的工作量，還有領導的恐慌帶來業務壓力和PUA。想走的人越來越多，可惜外部環境也沒好到哪去，在沒有找到更好的馬之前，顧止決定騎好目前的驢，把手頭的工作做好。

她是該公司文員，原本負責資料檔案管理和一部分行政，後來财務和行政走了一些，分到頭上的活就更多了，每天不加班根本幹不完，于是加班成為家常便飯，今天也不例外。

她奮力把沉重的資料收納好，畢竟是體力勞動，長時間蹲下起立讓她有點暈眩，體力逐漸不支。在搬運其中幾盒檔案時，手臂無力導緻資料滑落，顧止下意識用手去接，于是被厚實卻鋒利的紙盒割破了大拇指，瞬時手指傳來刺痛和一陣麻木，她眼睜睜地看着血從被掀起的皮肉中湧出來，有點慌張。傷口倒是不大，但是有點深，血滴落在地上，提醒她快點處理傷口。