懷念被他說得輕咳一聲，笑着搖頭。

不遠處，江聿安正看着鏡頭後的畫面，忽然低聲說：“你站那邊一點，光更好。”

簡梓萱輕輕移步，裙擺晃了一下，眼神裡像藏着一點光。

這一晚，故事才剛剛開始。

十一月的悉尼，風帶着微熱的潮意，陽光在街道與樹影間鋪展，空氣裡夾着植物剛醒來的清新氣息。白天變得越來越長，下午五點的天色依舊明亮，像是夏天在悄悄靠近。

對懷念來說，這是一個比想象中還要忙碌的月份。

項目進入收尾階段，課程評估臨近，小組作業一個接一個地襲來，而她還多了一份兼職——在學校附近的一家獨立咖啡店幫忙。

原本隻是想打發時間，順便掙點生活費。可同事們一個個忙着備考，店裡人手緊張，她就頻繁頂班，原計劃的“輕松打工”演變成幾乎全勤出勤。

她也不是沒想過推掉，可總在看到别人語氣真誠地拜托時，下意識地點頭說“可以”。

這天下午就是一次臨時頂班。

陽光透過落地玻璃斜灑進來，照在木質地闆上，明晃晃的。店裡不算太忙，外帶訂單零星地響着。

懷念戴着圍裙站在吧台後面，正在熟練地打奶泡。她的頭發被高高束起，幾縷碎發在額前晃着。臉上帶着汗意，卻沒失去耐心。

“記得把這幾杯拿鐵送去窗邊那桌，是兩個媽媽和三個小朋友。”同事朝她喊了一聲。

她點頭，端起托盤朝那桌走過去。

正當她靠近，幾個孩子在座位間追逐打鬧。一聲尖叫之後，一個小男孩猝不及防地撞上她。

托盤一歪，三杯熱飲裡的其中一杯灑了出來——滾燙的液體潑在她右手腕上。

“啊！”她輕呼出聲，托盤脫手，杯子滾落在地，碎裂聲和咖啡潑灑的聲音交錯。

“對不起！天哪對不起！”孩子的母親立刻沖過來，驚慌地扶住她，“他不是故意的，他隻是——”

“沒事。”懷念強忍着痛，搖了搖頭，“您先帶孩子離開這邊，地上滑。”

燙傷的部位迅速泛紅，皮膚發緊發痛。她吸着氣，被同事拉到一旁坐下，一隻手捧着冰袋緩解灼熱。

“你這得去看醫生。”同事皺着眉，“看着不輕。”

她擺擺手，聲音發虛：“等下我去學校的醫務室看看。”

她低頭看着紅腫的手，心裡忽然一陣空。疼痛之外，更有一種說不出的疲憊，好像這一整個月以來所有的積壓，在這一刻找到了出口。她坐在那裡，一邊吸着氣緩解灼痛感，一邊盯着那片被燙得通紅的皮膚發呆。

手機在口袋裡震動了一下，她下意識地拿出來看，是時嶼發來的訊息：【項目今天提交流程還算順利，我晚點來找你吃飯？】

她猶豫了幾秒，回道：

【我現在在咖啡店出了點事，可能要晚點。】

消息剛發出去，電話就打了進來。

“怎麼了？”時嶼那邊的聲音低沉，帶着一點緊張。

她咬了咬唇：“我在店裡被燙了……有點嚴重。”

他那邊明顯沉默了一瞬，随後語氣立刻變得冷靜：“哪個店？我來接你。”

“不用了，我能去醫務室。”

“懷念，”他語氣低了幾分，“告訴我地址。”

她沒再堅持，把店的街道名發了過去。

二十分鐘後，時嶼推開咖啡店的門。他穿着深色外套，眉頭微皺，一眼就看到她坐在角落裡，右手纏着臨時冰袋，臉色有點白。

他走近，蹲下身，把她的手輕輕托起，眉頭皺緊，“怎麼會燙成這樣？”

“一個小朋友撞到我……真的不算嚴重。”她試圖輕描淡寫。

“你自己覺得不嚴重，但它确實在你手上。”他的語氣并不兇，卻帶着不容拒絕的堅定，“走，我帶你去醫務室。”

她乖乖站起來，任他替她拿包、扶着她走出咖啡店。她的手依舊灼痛，但卻感覺安心了很多。

外面的陽光溫柔又亮，照在行人的肩頭。街道邊的樹影斑駁，空氣裡飄着淡淡的槐花香。

車上，她靠在副駕駛，微閉着眼。時嶼一邊開車，一邊偶爾低頭看看她的手。

“你最近是不是又替了很多班？”他說。

“大家都在備考，我……”她聲音很低，“隻是想多掙點錢，給自己買個新電腦，舊的太卡了。”

時嶼沒有立刻說話。

幾秒後，他低聲開口：“你要什麼，可以跟我說。”

“我不是不想麻煩你。”

“你不是麻煩。”他說，“懷念，如果你連自己燙傷都要藏着，那我會懷疑……我是不是離你太遠了。”

她鼻頭一酸，轉頭望着窗外，強忍着眼淚。

醫務室的醫生說是二級燙傷，給她消了毒，開了藥膏和消炎藥。時嶼全程守在旁邊，沒說太多話，隻在她咬唇皺眉的時候，握了一下她的左手。

回他家路上，懷念靠着車窗，小聲說：“你今天項目不是很關鍵嗎？”

“再關鍵也沒你重要。”他說得輕，卻沒有一點猶豫。

回到公寓後她脫掉圍裙，把自己窩進客廳的沙發裡。他倒了熱水，把藥膏放在茶幾上，熟練地處理她的傷口，紗布纏得一圈一圈像某種儀式。

“你是不是一直這樣，什麼都不說，默默扛着？”他忽然問。

“沒有啦。”她扯了扯嘴角，“隻是怕說了你們會覺得我矯情。”

“我不是‘你們’。”他輕聲說，“我是你男朋友。”

懷念擡頭，眼裡有一點水光，輕輕說：“我有點想哭。”

“可以哭。”他坐到她旁邊，把她抱過來，“在我這兒，什麼都可以。”

窗外晚風吹進來，夾着槐花與陽光蒸騰後的青草氣息。懷念靠着他，忽然覺得，生活雖然仍舊不輕，但有人在身邊時，好像什麼都變得可以承受。