第十七章沙海杏林

申時的日頭把接生棚的牛皮頂曬得發燙，沈清蘅袖中銀鈴貼着汗濕的手腕，發出細微的鈍響。她盯着氈毯上痛苦抽搐的母駱駝，鼻尖萦繞着艾草與駱駝草混合的氣息——這是西北特有的助産香，與京都太醫院的檀香截然不同。

“夫人，得用勁拽住缰繩。”王嫂子的羊皮護腕擦過她手背，這位張副将的妻子正用浸過醋的布巾為母駱駝擦拭口鼻，“去年我家老黃接羔子時，母羊胎位不正，還是用胡楊木鈎子勾住羊羔蹄子才拽出來的。”

沈清蘅點頭，指尖觸到母駱駝腹下緊繃的肌肉。她從未接生過牲畜，可軍眷們信任的目光讓她無法退縮。昨夜在帳中翻完《涼州畜牧醫書》，此刻腦中回想着“橫胎位需推胎兒複位”的圖示，忽然瞥見氈棚角落擺着的銅制助産鈎——形狀竟與京都接生孩子的器械有七分相似。

“讓我試試。”她接過王嫂子遞來的消毒過的鈎子，銀鈴蹭過駱駝毛氈，驚得母駱駝發出低鳴。軍眷們圍攏過來，有人遞來溫熱的鹽水，有人輕聲哼唱西北民謠。沈清蘅忽然想起在京都替貴婦人問診時，産房外候着的皆是錦袍玉褂的眷屬，哪裡見過這般粗粝卻溫暖的場景。

鈎子探入的瞬間，母駱駝劇烈掙紮。沈清蘅穩住心神，依照醫書記載的角度輕推胎兒，忽然觸到小羊駝柔軟的蹄尖。“摸到前蹄了！”她擡頭望向王嫂子，後者眼中閃過贊許，立刻示意兩個婦人按住母駱駝。随着一聲響亮的嘶鳴，帶着胎衣的小駱駝滑落在氈毯上，胎毛上還沾着她腕間銀鈴的細小金粉。

“菩薩保佑！”李軍醫的娘子連忙用沙棘葉擦拭幼駝口鼻，沈清蘅這才注意到她圍裙上繡着的小藥碾子圖案——與自己藥箱上的紋章一模一樣。軍眷們圍過來道喜，有人塞給她塊沙棗餅，有人往她袖中塞胡楊木簪，唯有角落的灰衣婦人冷冷看着這一切。

“将軍夫人果然手巧。”婦人終于開口，手中的羊毛線團碾過她腳邊的助産鈎，“隻是咱們西北人接生，向來不用這些個精巧物件，不怕驚了牲畜魂靈？”

王嫂子悄悄扯了扯沈清蘅衣袖，低聲道：“這是陳參軍的夫人，去年她兒媳難産時，偏信土方子，耽誤了救治……”話未說完，已被沈清蘅輕輕按住。她望着陳夫人眼中的戒備與隐痛，忽然想起《西北藥草志》裡夾着的枯葉——那是謝昭然寄來的，葉背刻着“信者得生”四字。

“陳夫人說得是。”沈清蘅放下助産鈎，指尖撫過氈毯上的沙棘枝，“方才我見您用沙棘汁擦拭母駝口腔，這法子在京都醫書上從未見過，卻比鹽水更能提神。”她從藥囊取出個小瓷瓶，裡面裝着京都帶來的人參粉，“若混着沙棘汁喂給産後母駝，定能補氣血。”

陳夫人的手頓在毛線團上，眼中閃過驚訝。沈清蘅繼續道：“我初到西北，不懂的事太多。前日見您教元貞編沙棘葉環，才知道這葉子不僅能入藥，還能編出防沙的頭冠——”她取下頭上的銀步搖，換上陳夫人方才編的沙棘葉環，“您瞧，比我那些金钗實用多了。”

軍眷們發出低低的笑聲，陳夫人的唇角終于松動。李娘子趁機舉起沈清蘅帶來的《本草圖譜》：“夫人教咱們認的益母草，如今在烽火台下長得比人高，煎水給戰馬喝，蹄子都不腫了！”