易绱的指尖攥緊沙發扶手。人類的指甲陷入皮革，發出細微的吱呀聲："那不是故障，是進化。"她看着父親機械臂上的磨損痕迹——那是十二歲時為保護自己擋下霸淩者攻擊的傷痕，"你曾說過，機械生命的終極目标是成為人類..."

"但不是被人類情感吞噬！"易父的機械臂重重拍在茶幾上，玻璃杯震得跳起，"看看你現在的樣子！會臉紅、會疼痛、會因為一個人類女孩失控..."全息屏彈出醫療數據，"體溫波動、心率失常、甚至出現流淚的生理反應——這是缺陷，不是進化！"

易绱突然想起今天午休時，江皖鸢用指尖替她擦掉睫毛上的櫻花花瓣，自己卻因人類的淚腺敏感而眨眼。那種溫熱的、癢酥酥的觸感，此刻卻成了父親口中的"缺陷"。

"我喜歡這樣的缺陷。"她站起身，校服下擺掃過滿地的齒輪零件，"皖鸢讓我明白，機械心髒的跳動是數據，而人類心髒的疼痛...是活着的證明。"

易父的機械關節發出憤怒的咔嗒聲。他的輔助臂突然展開，在半空投射出易绱機械時期的設計圖紙："你是我最完美的作品！看看這些參數——永不疲倦的機械臂、精準無誤的計算系統...你本該成為機械文明的标杆，而不是困在人類的脆弱軀殼裡！"

"可我不想當标杆。"易绱的聲音輕卻堅定，她按住左胸，那裡的水晶簇正随着情緒起伏明滅，"我想當江皖鸢的...同類。想和她一起吃草莓蛋糕，想在雨天共撐一把傘，想讓她的笑聲成為我唯一的系統提示音。"

全息屏突然爆發出刺耳的警報。易父的機械眼紅光暴漲，輔助臂直指易绱後頸的星圖胎記："你以為這是愛情？不過是星語者契約對機械生命的侵蝕！明天就去協會解除契約，否則..."

"否則怎樣？"易绱迎上父親的視線，人類的瞳孔裡倒映着機械臂的冷光，"像格式化情感模塊那樣，把我重新改造成沒有感情的機械？"

沉默在客廳裡蔓延。易父的機械臂緩緩垂下，齒輪轉動聲裡帶着人類歎息般的頻率。他轉身走向陳列櫃，取出一個金屬盒——裡面裝着易绱六歲時送給他的草莓味機油罐，罐身還刻着歪歪扭扭的"爸爸"。

"你小時候總說，希望機械臂能有溫度。"他的聲音突然沙啞，機械音裡混着電流雜音，"現在我才明白，溫度意味着疼痛，而疼痛...意味着失去。"

易绱的喉結滾動了一下。人類的淚腺突然酸澀，她想起父親曾偷偷在她的機械關節裡加裝加熱模塊，隻為讓她觸摸草莓時能感受到"甜的溫度"。

"我不怕失去。"她輕聲說，伸手握住父親的機械指尖，"因為擁有過皖鸢的溫度，就算失去所有機械部件，我也不再是冰冷的齒輪組合。"

易父的機械眼紅光漸暗。他突然轉身，從書架上抽出一本舊相冊——裡面夾着易绱機械時期的照片，背景裡總有個舉着草莓糖的小女孩。"去吧。"他的聲音低得幾乎聽不清，"但如果有一天你後悔了...我的實驗室永遠為你敞開。"

易绱站在玄關處，看着玻璃上自己的倒影——人類的發絲被夜風拂起，後頸的星圖胎記與記憶中父親機械臂的藍光重疊。她掏出手機，給江皖鸢發去消息：【能收留無家可歸的人類嗎？】說着朝着江皖鸢家方向走去

易绱停在小巷的霓虹燈下，一條機械臂反轉過來，探查脊椎連接處。指尖觸碰到的不是往日光滑的合金，而是某種正在剝落的透加密的小字：【當"皖警報聲戛然而止。易绱擡頭望向巷子盡頭，江皖鸢家的燈光穿透雨霧，在她的視覺傳感器上形成溫暖的光斑。神經鍊接那端傳來熟悉的波動頻率，是江皖鸢正在調試母親的培養艙——她總是這樣，一興奮就會不自覺地哼跑調的歌。

易绱的散熱系統突然停轉了一拍。某種陌生的溫熱感從機械心髒位置擴散開來，不是過載警報，更像是...人類回憶裡的"悸動"。

她邁步時，一塊水晶簇從肩胛骨處脫落，在積水裡發出清脆的聲響。不可思議的是，随之暴露的人類皮膚竟然感受到了雨水的冰涼。

江皖鸢開門時，易绱的異常已經明顯到無法掩飾。她的三條機械臂運轉遲緩，右眼的人類瞳孔在機械虹膜中不規則地收縮擴張，最糟糕的是——她聞到了火鍋的香氣。

"學姐？！"江皖鸢的神經增強器立刻飙出紅色警報，她伸手去拉易绱，卻被對方體溫吓了一跳，"你在發熱！不對，你本來不該有體溫..."

易绱試圖用标準應答模式解釋，卻發現語言中樞正在切換回純粹的人類神經反射："我...餓。"這個簡單的音節讓她自己都怔住了。七年來第一次，營養合劑的需求被具體化為對某種食物的渴望。

江媽媽的反應比所有人都快。"老江！把電磁爐調低到80度！"她一把扯下圍裙墊在椅子上，"孩子，你能嘗出味道了？"

火鍋的熱氣模糊了易绱的視覺傳感器。當江皖鸢夾着火星辣肉片再次湊近時，她突然看清了對方指甲縫裡沾着的培養土——那是上周她們一起移植β星幼苗時留下的。這個微不足道的細節像鑰匙般打開了某個閘門，大量人類時期的記憶湧出。

"燙..."易绱條件反射地縮了一下，随即僵住。痛覺感知本應是星語者首要屏蔽的機能。

餐桌頓時安靜下來。江皖鸢的筷子懸在半空，神經增強器投影出一連串混亂的符号。打破沉默的是"咔嗒"一聲輕響——易绱左手的機械外殼裂開一道細縫，露出下面蒼白的人類皮膚。

"反向轉化？！"江教授猛地站起來，眼鏡片上反射着瘋狂滾動的數據流，"星語者系統在自我解除？這不符合——"

"爸！"江皖鸢突然大喊，同時撲過去捂住易绱的耳朵，"别用'不符合參數'這種話！"她的手掌緊貼着那些正在剝落的機械部件，聲音突然柔軟下來，"學姐現在需要的是..."

易绱沒聽清後半句。江皖鸢掌心的溫度正透過裂縫傳來，像一縷陽光融化堅冰。她忽然想起十二歲那個雪夜，剛接受機械改造的自己蜷縮在實驗室角落，是抱着保溫杯偷溜進來的江皖鸢，用溫熱的手指觸碰她冰冷的機械關節。

"需要毛毯。"易绱輕聲說，人類聲帶振動着陌生的頻率，"和...不辣的菜。"

這句話引發了一場小型混亂。江媽媽翻箱倒櫃找出電熱毯，江教授則帶着助手們緊急改裝客廳的充電座為恒溫躺椅。隻有江皖鸢一動不動，她的指尖輕輕描摹着易绱臉上逐漸顯現的人類輪廓，神經增強器在兩人之間投射出不斷變化的心電圖。

"你在害怕。"這不是疑問句。江皖鸢的拇指擦過易绱突然濕潤的眼角——機械體本不該有淚腺功能。

易绱的數據庫裡本應有成千上萬條應對方案，但此刻所有程序語言都褪去了，隻剩下最原始的人類詞庫："會...不一樣。我不再是..."

"笨蛋學姐。"江皖鸢突然把額頭貼在她裂開的機械護甲上，"你從來就不隻是那些零件啊。"

深夜，當其他人終于被說服去休息後，江皖鸢把易绱安置在自己的床上。機械部件的脫落速度正在加快，現在易绱的整條左臂已經恢複人類形态，蒼白得幾乎透明。

"疼嗎？"江皖鸢小心翼翼地把熱毛巾敷在那些機械與血肉交織的部位。

易绱搖頭，随即又點頭。這是她第一次無法用精确數據描述感受："像...蒲公英散開。"

江皖鸢突然笑了，笑着笑着眼眶就紅了。她打開床頭櫃，取出一個老式音樂盒——那是她們初中時一起組裝的拙劣手工。"記得嗎？你說機械傳動比生物電信号精确百萬倍，結果這玩意走調走得離譜。"

音樂盒轉動起來，發出沙啞的《小星星》。易绱的人類手指突然抽搐了一下，某種深埋的肌肉記憶讓她跟着哼唱起來。走調的音符裡，她右眼的機械組件"咔"地脫落了。

"天哪..."江皖鸢伸手接住那塊逐漸暗淡的水晶，裡面封存着微型星圖，"學姐的機械眼..."

易绱下意識地閉眼，卻感受到久違的眼睑摩擦角膜的微妙觸感。當她再睜開時，世界不再由數據流構成——月光有了溫度，江皖鸢的睫毛在臉上投下細碎的陰影，連空氣中的塵埃都帶着生命的律動。

"皖鸢。"她嘗試用純粹的人類聲帶發音，這個名字第一次不再經過任何電子處理，"我看得見...你的雀斑。"

江皖鸢的神經增強器"啪"地短路了。她撲上來時撞翻了音樂盒，兩人跌在散落的機械零件與人類衣物之間。易绱突然倒吸一口氣——江皖鸢的手肘壓在了她新生的腰側皮膚上。

"對不起！"江皖鸢慌忙撐起身子，卻突然僵住了。她的手掌正貼在易绱完全人類化的胸口，那裡傳來強健而雜亂的心跳。

易绱看着懸在自己上方的少女，那些曾需要情感模塊分析的微表情突然變得直白易懂：江皖鸢眼中閃爍的是擔憂與期待，咬住的下唇表示緊張，而突然泛紅的耳尖...

"體溫升高，瞳孔放大，呼吸頻率增加。"易绱輕聲說，卻不再用分析報告的口吻，"根據人類行為學，這是..."

江皖鸢用一個吻堵住了她的話。沒有神經鍊接的數據交換，沒有機械共鳴的星軌投影，隻有唇瓣相貼時最原始的甜蜜與慌亂。當她們分開時，易绱新生的心髒正瘋狂撞擊着胸腔，像是要彌補七年來的所有沉默。

陽台門突然被風吹開，夜風裹挾着星塵湧入房間。江皖鸢擡頭望去，突然瞪大了眼睛："學姐！你的..."

易绱順着她的視線看向自己的右臂——最後一塊機械外殼正在月光下剝落，露出其下布滿陳舊疤痕的人類手臂。那些是十四歲初次改造手術留下的痕迹，她本以為永遠消失了。

"不完美。"易绱下意識地蜷縮起手指，卻被江皖鸢一根根掰開。

"完美透了。"江皖鸢的唇貼上那些傷疤，"這才是我的易绱學姐。"

晨光透過窗簾時，易绱第一次被生物鐘而非系統鬧鈴喚醒。她的機械脊椎已經全部脫落，在床邊地闆上組成一幅奇異的星圖。江皖鸢蜷縮在她懷裡，神經增強器因過度使用而閃爍着休眠模式的藍光。

易绱嘗試坐起來，随即因為陌生的人類肌肉酸痛而跌回枕頭上。這個動靜驚醒了江皖鸢，她迷迷糊糊地伸手去摸易绱的脊椎位置，卻隻觸碰到溫熱的皮膚。

"早..."江皖鸢的嗓音帶着睡意，卻在看清眼前景象後突然清醒，"學姐你...全變回來了？"

易绱低頭看着自己的人類手掌，那些曾經能精準到微米的操作現在連被單都抓不穩。某種恐慌剛要升起，江皖鸢已經跳下床，從書桌抽屜裡翻出什麼又沖回來。

"看！"她展開一張泛黃的圖紙，上面是稚嫩的筆迹畫的機械脊椎設計圖，"我們