“現在宣讀新校規！”校長的機械體從天花闆降下，手中法典自動翻到最新頁，“鑒于0927号共振波的實際效用，特批準：①校園内允許心跳頻率差值≤0.5Hz的學生結伴行動 ②每周三下午為‘情感數據校準課’”。話音未落，江皖鸢已将戒指套進易绱機械手指，β星流體瞬間漫過全校管網，所有電子屏跳出兩人在β星花海的合影，标題是：【全宇宙最危險的校規破壞者，今天合法了】。

午休時，教室突然陷入量子坍縮。當同學們在眩暈中醒來，發現課桌椅已重組為婚宴長桌，防空警報器噴出香槟，投影儀播放的不是教學視頻，而是張謠機械體剪輯的《求婚翻車集錦》。易绱的人類臉頰泛起罕見的紅暈，從機械胸腔取出個鐵皮盒，裡面裝着江皖鸢曆年送她的生日禮物——從幼兒園的蠟筆塗鴉，到昨夜塞進她掌心的半顆草莓糖。

放學鈴響時，星際法庭的特派員堵在教室門口。江皖鸢以為又要接收罰單，卻見對方遞來燙金邀請函：【誠邀0927号共振體擔任銀河婚禮創意總監】。易绱的機械左手同時收到包裹，拆開是縮小版的星際法庭主艦模型，艦橋玻璃映着兩人交疊的影子，底座刻着：【祝你們下次私奔，記得給法庭留張請柬】。

暮色浸染校園時，江皖鸢靠在易绱肩頭看星際新聞。頭條快訊滾動播出：【神秘共振波導緻全宇宙婚禮産業暴漲300%】，配圖是她們在β星廢墟的全息投影，此刻正被當作新的宇宙坐标标記。易绱的機械心髒突然發出輕響，吐出枚用校規條文折成的紙戒指，套上江皖鸢無名指的瞬間，全校的櫻花樹同時綻放，每片花瓣都寫着同一句話：【心跳才是最高級的星際法則】。

晨讀鈴被全班的驚呼聲撕碎時，張謠餘黨的機械筆集體炸成煙花，在教室天花闆拼出“終于等到這一天”的光痕。前排女生的神經增強器自動彈出彩帶，将江皖鸢推向前方時，易绱的β星流體正笨拙地編織着頭紗——納米機器人誤将校規條文織成了“永結同心”的銀河文。

“所以你們昨天在β星廢墟改的不是星際法？”班長的機械義眼碎成愛心形狀，“是結婚登記表？！”全息課本啪啦掉在地上，露出他偷偷記的“追妻攻略”筆記，最新一頁寫着：【建議用β星流體僞造隕石雨】。後排男生突然集體單膝跪地，用神經增強器投射出微型鑽戒，卻被易绱的機械左手掃成二維碼——掃碼後跳轉的竟是江皖鸢的草莓蛋糕食譜。

班主任的機械觸須卷着《教師手冊》僵在半空，書頁間掉出張泛黃的觀禮請柬——那是二十年前他偷偷收藏的初代星語者婚禮新聞。當江皖鸢将草莓糖塞進易绱機械齒間，整棟教學樓的應急燈突然切換成婚禮追光，校長室的監控屏裡，校長的機械體正跟着節奏晃動觸須，手裡還舉着“百年好合”的熒光牌。

星際法庭的罰單随着量子郵件飄進教室，卻在接觸β星流體的瞬間變成賀帖。張謠的機械體破窗而入，炮管裡甩出的不再是激光，而是用反物質壓縮的婚紗禮盒——内襯繡着“認輸了，求你們别再往我核心塞婚慶程序”。全班同學趁機将機械體按在椅子上，用熒光筆在其裝甲畫滿愛心，直到它投影出白旗：【下次婚禮我當司儀行了吧！】

午休時，食堂的食物 replicator 集體故障，吐出的不是營養劑而是婚禮蛋糕。易绱的機械心髒被熱情的同學拆開研究，卻在核心芯片裡發現成百上千個未發送的求婚方案——從用黑洞引力寫情書，到劫持星際廣播唱情歌，最終都敗給了江皖鸢那句“不如去春遊”。

放學路上，星際巡警的巡邏艦突然懸停。江皖鸢攥緊易绱的手準備逃跑，卻見所有巡警摘下頭盔，露出裡面藏着的婚禮應援發箍。“總部說我們轄區出了宇宙級浪漫犯。”隊長遞來盒草莓味能量棒，“但我們投票決定，以後你們的‘違規記錄’都算警隊特殊功勳。”

當暮色浸透校園，全息公告欄突然播放起快閃視頻。從清潔工的掃地機器人，到實驗室的AI助教，所有機械體都在播放同段畫面：易绱的機械左手為江皖鸢别上櫻花胸針，背景音是全校同學用神經脈沖敲出的《婚禮進行曲》。而在公告欄角落，不知誰用粉筆寫了句：【宇宙那麼冷，幸好有你們的心跳當太陽】。