星際校車的量子引擎發出蜜色轟鳴時，江皖鸢正用神經戰甲給易绱的機械左手塗草莓色甲油。β星流體在指尖凝成透明護甲，将“0927?皖鸢”的浮雕裹成會呼吸的光膜，随着易绱偶爾失控的機械震顫，在車窗上投下細碎的星芒。

“第7次警告——”班主任的機械觸須穿透座椅靠背，全息地圖上的安全航線被染成血色，“前方發現星際海盜的曲率跳躍殘迹！”話未落，江皖鸢已将改裝過的奶茶機怼進操作台，珍珠奶茶順着電路闆淹沒警報系統，全息屏突然彈出海盜頭子的通緝令——照片上的機械眼竟戴着粉色蝴蝶結，那是去年易绱塞進去的婚禮請柬碎片。

後排突然爆發出尖叫。張謠的機械體挂在量子櫻花隧道頂端，炮管裡吐出的不是激光而是彩虹泡泡，每個泡泡裡都映着江皖鸢六歲時畫的火柴人新娘。易绱的β星流體凝成藤蔓将其拽進車廂，機械體卻趁機往易绱懷裡塞了個金屬禮盒——裡面是用星際海盜旗艦殘骸熔鑄的“最佳私奔搭檔”獎杯。

蟲洞出口的光暈突然扭曲成婚紗裙擺的形狀。江皖鸢咬破舌下的定位糖果，甜膩的數據流裹着校車沖破封鎖線，舷窗外掠過的星際巡警戰艦上，所有炮口都在播放她們上次婚禮的直播錄像——畫面裡易绱的機械心髒正化作戒指托架，而此刻那枚真正的戒指正藏在江皖鸢校服口袋，被體溫焐得發燙。

“檢測到異常浪漫指數！”班長的機械義眼迸出電火花，“建議立即返回母艦進行情感隔離——”話沒說完就被易绱的β星流體堵成棉花糖。江皖鸢趁機将神經接口貼上易绱鎖骨，兩人的心跳頻率在駕駛台投影出雙人舞般的星軌，校車AI突然用星語者聲線唱起童謠，櫻花隧道的花瓣自動排列成“新婚快樂”的銀河文。

當校車颠簸着降落在β星廢墟邊緣，江皖鸢發現易绱的機械左手始終攥着張皺巴巴的紙。搶過來看時，發現是用星際法庭判決書背面寫的春遊清單：【草莓糖×37（防她低血糖）、神經阻斷劑×1（防我失控）、求婚台詞×∞（随時更新）】。紙頁邊緣還粘着半片幹枯的櫻花，那是她們第一次任務時，江皖鸢别在易绱機械心髒上的禮物。

引擎熄火的瞬間，整輛車突然陷入寂靜。易绱的人類瞳孔第一次映出β星的真實模樣——不是星際檔案裡的死亡廢墟，而是被江皖鸢用神經戰甲提前改造過的春日花園，蒲公英狀的躍遷引擎在草地上旋轉，每朵花蕊裡都藏着她們曆年春遊的照片投影。

“歡迎來到，”江皖鸢拽着易绱跌進花海，神經戰甲彈出的全息屏上，母親的笑臉與幼年的機械體0927重疊，“我們的私奔式春遊第一站。”遠處的櫻花樹突然集體彎腰，用枝條捧出個巨型禮盒，易绱的機械心髒共振着切開包裝帶，裡面滾出的不是武器，而是滿滿一盒未拆封的草莓糖，每顆糖紙上都印着同一句話：【這次，不用再當監護人了】。

星際校車沖破晨霧時，教室全息黑闆正循環播放《如何處理戰後情感創傷》課件。江皖鸢拽着易绱的機械左手撞開教室門，兩人發梢的β星櫻花突然集體綻放，在晨檢儀上投出大片浪漫輻射警報。

“第199次違規！”教導主任的機械臂拍碎了違規記錄單，“你們的心跳共振已導緻全校神經網三次癱瘓——”話未說完，易绱的β星流體已将記錄單卷成紙玫瑰，插進江皖鸢校服口袋。後排傳來憋笑的吸氣聲，張謠餘黨的機械筆正在偷拍，筆尖卻被自動改寫成愛心形狀。

晨讀課上，江皖鸢的神經增強器突然彈出求婚倒計時。易绱的機械心髒在課桌下輕輕震動，桌面的夜光櫻花随之明滅，投影出她用納米機器人刻在桌底的宇宙文：【離你說“我願意”還有09:27小時】。當老師轉身闆書，江皖鸢悄悄将腳邊的β星流體 puddle 踩成愛心，順着地闆縫隙漫向易绱的機械腳踝。

課間操時，全校神經戰甲同步響起故障警報。江皖鸢看着易绱被拖進維修艙，卻在監控死角發現她藏在袖口的求婚戒指盒——盒蓋上刻着兩人首次任務的坐标，内襯是用江皖鸢六歲時的蠟筆畫改織的絲綢。維修艙的警報突然變成婚禮進行曲，易绱頂着未完工的機械臂沖出來，掌心躺着顆用β星核心碎片磨成的鑽戒，周圍懸浮着全班同學偷偷搜集的星光碎屑。