他忽然笑了，笑聲混着夜風卷進黑湖：“傻鳥，我的阿尼馬格斯形态是渡鴉，該怕的是你被我啄秃羽毛。” 話未落，吻已落在她額間，帶着不容置疑的溫柔，“下次試煉，我會變成渡鴉守在你袖口，連梅林的結界都别想攔住我。”

塞拉菲娜閉上眼，任由他的氣息籠罩自己。金紋在兩人相觸處亮起，織成細密的保護咒，卻在心底某處，為這個違背菲戈教授警告的秘密，悄然留出一道裂縫。就像此刻，他指尖劃過她後頸的動作，比任何古代魔法都更讓她戰栗 —— 那是比試煉更危險的，無法用咒語抵禦的，名為 “信任” 的溫柔。

---

格蘭芬多塔樓的螺旋樓梯上，塞拉菲娜被突然出現的黑袍身影撞得一個踉跄。斯内普像一隻巨大的蝙蝠掠過她身邊，油膩的黑發甩出一道弧線，留下若有似無的苦艾酒氣息。

斯内普嘴角扭曲成一個假笑："忙着給你的小女友當看門狗？真感人。"他黑袍翻滾着消失在轉角，卻在擦肩而過時故意用書包帶勾了一下塞拉菲娜的包帶。

"别理他。"塞拉菲娜拉住小天狼星的手腕，感受到他皮膚下跳動的脈搏。她踮起腳，用鼻尖蹭了蹭他的下巴，這個動作總能讓他安靜下來，"他最近加入那個...你懂的。"

小天狼星哼了一聲，低頭将臉埋進她的金發。那些陽光般閃耀的發絲間有黑湖水的清冽氣息，與他記憶中安布羅休斯莊園玫瑰園的味道混合在一起。當他親吻她耳垂時，藍寶石耳釘的涼意與唇瓣的熱度形成奇妙對比——就像她本人，看似冰川般疏離，實則藏着連她自己都沒察覺的溫柔火焰。

塞拉菲娜安撫住暴怒的小天狼星，直到确認斯内普走遠她們才檢查書包——多了一本燙金日記本，封面"T.M.裡德爾"的字母正吸收着走廊火炬的光。

"伏地魔的禮物？"她冷笑。結合小巴蒂的威脅和斯内普的反常，答案呼之欲出——黑魔王換了種迂回戰術。

---

公共休息室的爐火即将熄滅，殘火星子在塞拉菲娜膝頭的日記本上投下搖曳的影。二十分鐘的沉默後，湯姆·裡德爾的虛影終于從紙頁間升起，銀灰色長袍拂過空氣時帶起細不可聞的咒文波動。她後頸的汗毛豎起 —— 不是因為威脅，而是那雙深褐色瞳孔映出的，是食死徒密報裡關于她二年級的碎片：三次從天文塔墜落，五次在魁地奇比賽故意卸除掃帚緩沖咒，每次被救後躲在盥洗室撕咬自己的校服袖口。

“看夠了嗎？” 湯姆的微笑精準得可怕，唇角弧度卻在觸及她手腕舊傷時微微僵硬，“食死徒們總說你像被詛咒的機械玩偶，卻沒人看見你墜樓時眼底的解脫。”

塞拉菲娜的梳子齒尖絞住金發，指節泛白。記憶如齒輪倒轉：十二歲生日前夜，她故意撞開天文塔護欄，墜落時盯着黑湖想 “如果這次死了，母親的項鍊會不會停止灼燒”。湯姆的聲音像毒蛇吐信，舔舐着她刻意遺忘的傷口：“魁地奇決賽時你讓遊走球撞碎自己三根肋骨，卻在醫療翼對龐弗雷夫人說‘隻是意外’。安布羅休斯，你在害怕什麼？害怕自己真的是提線木偶？”

“食死徒的情報網還兼修八卦？” 她冷笑，梳子突然化作銀蛇咬向虛影手腕，卻在觸及的瞬間崩解成金粉，“還是說，伏地魔靠偷聽女生盥洗室來制定戰術？”

湯姆的虛影閃過一絲裂痕，很快恢複優雅：“我看見你在黑湖練習窒息咒，直到肺葉充滿足足三分鐘。”

他的指尖掠過她鎖骨處的淡金紋，那裡有道幾乎看不見的齒痕，是去年被攝魂怪襲擊時，她咬碎自己舌尖留下的，“你在試探底線，像囚徒用指甲劃刻牢籠的鐵欄。但小天狼星 —— 那個把掠奪者勳章當玩具的純血公子，真能理解你每次魔力暴走後，躲在魔藥櫃裡吞噬自己的恐懼？他不過是鄧布利多棋盤上的傀儡，用惡作劇和假笑僞裝成你的救贖，卻不知道自己也是老蜜蜂手裡的提線木偶。他的愚蠢隻會把你拖進鳳凰社的棋局，讓你替他們承受本該由純血老古董們承擔的詛咒。”

“住口！” 塞拉菲娜厲聲喝道，眼中閃過一絲慌亂。

"你即将要做的事，會把你推向更深的深淵。" 湯姆繼續道，眼神像是要看穿她的靈魂，"你一定很孤獨吧，塞拉菲娜。小天狼星或許能陪你胡鬧，但他根本不了解你真正的恐懼與掙紮。他無法分擔你背負的秘密，更不可能成為你真正的同行者。加入我們，至少你不必再獨自面對這一切。"

他剛要開口詢問試煉的詳情，突然，聲音不受控制地變成了走調的童謠："泡泡怪布魯克最愛吹泡泡～" 湯姆的虛影劇烈閃爍，他英俊的面容扭曲成滑稽的鬼臉，雙手在胸前慌亂比劃出停止手勢，這個破綻讓塞拉菲娜想起小天狼星被皮皮鬼潑糞時的狼狽 —— 但更令她心驚的，是湯姆在失控前最後一刻，用蛇佬腔無聲說了句 “你在害怕孤獨”。

“梅林的蕾絲内褲！” 她笑倒在沙發上，卻在淚光中看見日記本封底浮現新字：你數着心跳等待反重力咒生效的夜晚，星軌都在為你哭泣。當虛影消失的最後一秒，湯姆指尖劃過她發梢的動作，與雷古勒斯上周替她别羽毛筆時如出一轍。

當她最終把日記本鎖進施加了反探測咒的龍皮箱時，封底浮現一行小字：

你以為的偶然，恰是精心設計的必然

她盯着這行字看了三秒，突然對着空氣說："告訴蘭洛克，想挖我眼睛就親自來。" 這是說給可能存在的監聽咒聽的，聲音卻比平時輕了些，仿佛害怕驚醒那個在她心底偷偷紮根的、對湯姆·裡德爾外貌的可恥心動，"至于伏地魔... 他的蠟像藝術還是留給貝拉欣賞吧。"

馬爾福莊園地窖，伏地魔的蛇瞳映着日記本傳回的畫面：湯姆·裡德爾的虛影在崩潰前，偷偷在樂譜邊緣畫了隻斷翼渡鴉，腳爪下踩着破碎的齒輪。“有趣。”

他的指尖摩挲着挂墜盒，蛇形鎖扣與塞拉菲娜鎖骨處的金紋産生共振，“安布羅休斯的自毀傾向，比蘭洛克的機械軍團更有價值。她不是在對抗敵人，是在對抗更沉重的枷鎖。小天狼星的幼稚愛情，不過是給她的牢籠鍍了層金 —— 而我們，能給她真正的理解。”

“主人，需要加強心理暗示嗎？” 貝拉特裡克斯的聲音從陰影傳來，“布萊克逆子的惡作劇，顯然沒能觸及她的核心 ——”

“夠了。” 伏地魔打斷她，蛇信般的舌尖舔過嘴唇，“老蜜蜂派隻隻會吼叫的獅子當誘餌，卻不懂那女孩需要的是能看懂齒輪裂痕的銀蛇。” 他望向地窖深處，那裡藏着雷古勒斯·布萊克的最新畫像，袖口隐約可見與塞拉菲娜同款的齒輪護腕，“讓年輕的布萊克繼續扮演迷途羔羊，記住 ——” 他的聲音突然放柔，“要讓她相信，隻有食死徒的懷抱，能接住她墜落時的碎片。”

地窖深處，雷古勒斯的銀蛇懷表突然發出幾乎不可聞的蜂鳴。他望着袖口新烙的金紋咒，那是今早塞拉菲娜替他修補黑魔标記時，偷偷織入的 “平安” 圖騰。鏡面倒影中，她在公共休息室笑出眼淚的模樣，與昨夜在鍛造室校準星盤時的脆弱重疊 —— 原來梅林的屏蔽咒，對懂得凝視齒輪裂痕的人，總會留出一道細縫。