景舟撥通了林晟的電話，他聲音很輕，像怕驚擾了什麼：“我們結束吧。”

電話那頭沉默幾秒，随即傳來林晟熟悉的、帶着笑意的嗓音：“又鬧脾氣？這次是為什麼？我最近可沒和别人約會。”

——撒謊。

景舟攥緊手機，指節發白。不久前，他在咖啡館親眼看見林晟摟着一個陌生男孩的腰，兩人親密得像熱戀。

當時他正和客戶讨論新廣告的配色方案，隔着玻璃窗，他的合作人還在問他：“這個粉色是不是太甜膩了？”而他隻是默默修改方案，安靜地結賬離開，甚至沒上前質問，就像他這三個多月默默咽下的所有委屈。

甚至不隻三個月，可能僅僅是裝不下去了而已。

“不是鬧脾氣。”他垂下眼睫，窗外的雪光映在他臉上，顯得格外蒼白。

電話那頭終于慌了：“等等，我明天來找你，我們當面說——”

“不用了，鎖我換了。你的東西我會打包好放在小區門口的保安室。”景舟挂斷電話，指尖在顫抖，卻莫名松了口氣。

他望向牆上的日曆，上面還圈着林晟答應陪他過聖誕的日期，紅色馬克筆的痕迹已經褪色了。

玻璃窗上凝結着霧氣。他伸手抹開一小片清晰，看見樓下路燈旁站着個人影——黑色大衣，肩頭落滿雪，像等了很久。

是赫淵。

景舟不知道赫淵是什麼時候站在那裡的。

算算日子，他們也算是相識七年，從大學到工作，但景舟卻沒認出他來。

不過雖然對他不是很熟悉，但他沉默的外表下似乎充滿親和力，讓景舟不由自主想要靠近。

該說不說，他樣子确實變了不少，比大學那會兒瘦多了，臉上的眼鏡也不戴了，頭發也稍稍變長，留起了發尾。

不過赫淵永遠是這樣：沉默、穩定、存在感稀薄卻又無處不在。

就像此刻，明明沒約定，他卻仿佛預知景舟會在這個雪夜崩潰。

景舟猶豫片刻，還是拿起傘下樓。電梯下降時，他盯着自己映在金屬門上的影子：亂糟糟的頭發，蒼白的嘴唇，身上還套着三天沒換的毛衣。

他突然有些後悔這個沖動決定，但電梯已經“叮”的一聲打開了。

赫淵見他出來，微微怔了下。路燈的光暈染在他睫毛的積雪上，化成細碎的水珠。他立即脫下大衣要披在景舟肩上：“穿太薄了。”

“不用……今晚你不是值夜班嗎?”景舟下意識後退半步，又尴尬地停住。

赫淵的手懸在半空，最終隻是接過傘，替他撐在頭頂。傘面傾斜的弧度剛好為景舟擋住風雪，這個細節讓他鼻尖一酸。

“同事跟我換班了。你吃飯了嗎？”赫淵問，語氣平常得像在讨論天氣。

景舟搖頭。他這兩天胃疼得厲害，根本吃不下東西。

赫淵皺了皺眉，沒多問，隻說了句“等着”，轉身走進雪中。

十分鐘後，赫淵拎着一碗熱粥回來，塑料盒外裹着厚厚的毛巾保溫，雪花落在他發梢和肩頭，融化成晶瑩的水痕。

“巷口那家的牛奶燕麥粥，你喜歡的。”他呼吸還有些急促，顯然是一路跑回來的。

景舟愣住。那家店離這裡至少十五鐘路程，何況是在這樣的雪夜。他接過粥時碰到赫淵的手指，冰涼得吓人。

“你......”景舟喉嚨發緊，“等了多久？”

赫淵輕輕搖頭，并沒有否認自己在等他的事實，睫毛上的雪融化成水珠滑下來：“不久。”

“萬一我不下來呢？”

“我認為你會的，你心情不好的時候會選擇下樓散心，無論天氣多惡劣。如果你不下來，那我就去敲你家的門。”

景舟低着頭，沒再說話。

他們坐在公寓樓梯間喝粥。暖氣管道在牆内嗡嗡作響，景舟捧着粥碗，熱氣熏得他眼眶發熱。景舟突然問：

“你早就知道他會背叛我，是不是？”

赫淵握勺子的手一頓。

“大一那年，你提醒過我别和他走太近。”景舟苦笑，“當時我還以為你是因為......”

“我沒有立場幹涉你的選擇。”赫淵聲音很低，目光落在景舟無名指上——那裡有一圈淡淡的戒痕，是林晟去年送的廉價戒指留下的，“但如果你需要......”

他的話沒說完。景舟的手機突然亮起，屏幕上是林晟發來的消息：【那個姓赫的alpha是不是對你有意思？】

景舟猛地扣住手機，塑料粥碗被捏得變形。一滴熱粥濺在他手背上，燙得他輕微一顫。

長久的沉默後，赫淵忽然站起身：“我送你上樓。”

電梯裡，景舟盯着跳動的樓層數字。鏡面反射中，他看到赫淵站在自己身後半步的位置，保持着恰到好處的距離——足夠近能接住他倒下，又足夠遠不讓他感到壓迫。

這個認知讓景舟心髒揪緊。

“為什麼對我這麼好？”他輕聲問，聲音幾乎被電梯運轉聲淹沒。

赫淵看着電梯鏡面裡他蒼白的倒影，答非所問：“雪停了。”

景舟望向窗外，果然雪已經小了。

他突然想起大三那年冬夜，他在畫室通宵趕稿，淩晨三點推門發現走廊長椅上放着保溫杯，裡面是還溫熱的蜂蜜牛奶。

而走廊盡頭的樓梯轉角，一抹熟悉的衣角剛剛消失。

無數回憶湧上來，他覺得自己呼吸不上來，滿腦子都是對赫淵的愧疚。

到家門口時，景舟終于鼓起勇氣擡頭想問些什麼：“赫淵，我......”

“早點休息。”赫淵打斷他，伸手拂去他發梢沾到的一片雪花。他的動作很輕，

像對待什麼易碎品，“有事随時叫我。”

門關上的瞬間，景舟滑坐在地。玄關的感應燈自動熄滅，黑暗中他後知後覺地意識到——赫淵的手在發抖。

那個永遠沉穩、永遠遊刃有餘的赫淵，指尖不小心觸碰到他衣袖時在顫抖。

景舟摸黑找到那碗已經涼透的粥。他舀了一勺送入口中，嘗到了鹹澀的眼淚味道。

接着，他拖着疲憊的精神入睡。

景舟在淩晨三點被喉嚨的灼痛驚醒。

他渾身發燙，像被裹在燃燒的棉絮裡，額頭抵在冰涼的牆壁上試圖降溫。

床頭的電子鐘泛着幽藍的光，照出他扔滿紙巾和退燒貼的床頭櫃。

“咳...咳咳...”