廢品收貨站在整個城市的最邊緣，是連老鼠都鮮少來光顧的地方，這裡空曠、安甯，最适合逝者安眠。

所有的機櫃和與之相連的人腦，都在老鐵的照顧下有條不紊地運行着，習涿終于有時間連上了華高特的手環，開始翻看過往的檔案數據。

無論習涿做什麼，李十三都會不聲不響地跟在他的身後，李十三總能提前預知到他的需求，卡着恰當的時機，遞上恰當的東西。

習涿看似得到了他要找的答案，可在答案揭開的時候，又帶出了更多的謎團。

李十三就在他觸手可及的地方駐留着，但在他雜亂如麻的思緒裡，卻如何也找不到一個用以追溯的開端。

“這是怎麼回事？”

習涿看着面前數量驚人的人腦提取記錄，一時間滿是疑惑，包括已經上傳完成的失蹤人口檔案，都遠不止是現在這一間機房内的人腦數。

“難道是樣本質量不匹配，有無效樣本嗎？”習涿下意識又問了一句。

“不是。”李十三回答，“是因為，隻有定期更換人腦，才能保持最鮮活的創造力。”

一份又一份陌生的檔案從習涿眼前一一閃過，每一份檔案上都有一張對應的人物照片，照片上的他們也曾經鮮活過、明豔過。

習涿終于控制不住地直接大喊了出來，近乎于哀鳴地嘶吼，隐忍而暴怒的呼吸摩擦着喉嚨，口腔内很快有了腥澀的味道。

長久的靜默被遠方傳來的巨響打破，那在連枝街區任何地方都可以看見的極現分公司大廈，轟然倒塌。

太陽穿過漫長的陰霾，終于，無遮無攔地照耀在了這片土地上，白日裡的霓虹街區，也有了不一樣的風景。

李十三從大廈倒塌的方向收回目光，看着習涿低聲說：“我出去一下。”

習涿深陷在複雜的情緒裡，聽完隻麻木地點了點頭。

李十三走後，習涿便自己一個人守在手環旁，等待着所有資料篩選後的結果。

他臉色算不上好，整個人的樣子也有些吓人，老鐵識趣地一瘸一拐悶頭紮進了廚房，不敢來打擾他。

數據即将上傳完成時，一份加密文件彈了出來，根據所占的内存大小推斷，大概率是一份文檔信息。

習涿自知能力有限，将文件在手環内标記好之後，就逃離似的離開機房回到了廢品收貨站二樓。

太陽不知何時墜去了西邊，一片明豔的金黃裡沾染了越來越多的橘紅，雲朵飄浮在粉紫色的天空上，有了更加清晰的形狀。

披着落日餘晖的蘋果樹在溪水的波光中輕舞，雪地裡冷松的氣息仿佛仍停留在鼻尖，眼前二樓的一切還是習涿熟悉的樣子，但當他一步一步走進這裡時，卻恍惚地像一場難以醒來的大夢。

從窗外的蘋果樹上收回目光後，習涿輕歎了一口氣，踱步走到了一排排整齊的架子中間，打開了一個離自己最近的手機。

手機是幾個世紀以前的産物，厚重的屏幕，繁瑣的觸控指令，固定在一片狹小區域裡的高像素屏幕。

屏幕内大多數的圖片呈現方式都是二維的，但卻能很好地定格下局部特征，有點類似于一個複古的智能相框。

習涿找了很久才找到相冊的位置，盡管他已經提前反複做好了準備，但在看到那張和自己一模一樣的臉時，還是愣怔在了原地。

夏日晴朗的陽光下，綠林環繞的籃球場，穿着統一藍白相間服飾的銀發少年一躍而起，雙手舉過頭頂，籃球自手掌間飛出，在陽光下劃出了一條完美的抛物線。

習涿看過這項運動的影像資料，這會是一個毫無懸念的三分球，而投出這個球的人正是他，遙遠時空裡的他。

那該是一所學校，球場上遍布着藍白相間的身影，一連幾十張的照片裡，習涿都找不到李十三的痕迹，隻有他，鏡頭裡隻有他自己。

喝水時的他，擦汗時的他，疲憊時的他，歡笑時的他......

習涿繼續往後翻着，和自己共享同樣面容的銀發少年慢慢長大，進入社會，走入人群，然後，一切都會在某一天突兀地戛然而止，迎着朝陽的銀發少年死在了最年輕的花季裡。

一次又一次。

習涿在架子前緩慢地移動着，從一個接着一個的手機裡，他輕輕地翻過了自己數百年的時光。

數百年的，由李十三記錄下的時光。

他沒有看到過一次李十三在鏡頭裡的樣子，時光裡卻處處都是李十三的腳印，李十三的腳印不在鏡頭内，而在鏡頭之外。

習涿就這樣一步一步踩着李十三留下的足迹，想象着李十三所有的心情，在幾個世紀之後，完成了這次遲來的擦肩而過。

李十三就像是在白晝與黑夜間獨行的影子，任由世間所有的風雨呼嘯而過，依然在黎明盡頭巍然不動地守候着，因為，影子的主人是習涿。

陳列架的最裡端，習涿拿在手裡的手機，開始變成了連攝像頭都沒有的小玩意兒，勉強能夠維系簡單的通訊和文字交流。

他随手點進了一欄寫着「短信」兩個字的功能區：

“習習，你變了，變得好愛笑啊，真好。”

“習習，今天又忍不住去看你了，誰讓......我實在太想你了。”

“習習，蘋果樹今年又結了新的蘋果，我自己一個人怎麼也吃不完，你什麼時候也來幫幫我吧。”

“習習，我今天喝的有些醉了，你看到了肯定又要笑話我。”

......

“習習，這一世，你走的好急啊......我連一點準備都沒有。”

......

而所有短信都隻存在于「草稿箱」裡，沒有一條是成功發出的。

什麼樣的人可以生生世世輪回，都保留着相同的樣貌呢？

什麼樣的人可以遊走在時間之外，沒有衰老和死亡呢？

天漸漸黑了，習涿一直想着自己和李十三的一切，回到窗邊的蘋果樹前坐下，手裡不自覺地拿起了李十三的酒，喝了一大口。

甘苦酸澀的味道流過舌尖，在喉嚨處忽地燃燒起來，翻湧在胃裡，逃竄着遍及四肢百骸，頭腦會私自出走。

習涿向椅背裡沉沉地靠了過去，右手不小心觸碰到扶手上的一處位置時，一道清脆的齒輪咬合聲傳出，接着，對面一側牆壁忽地從中間向兩邊分開，一個電梯口露了出來。

他連上手的酒都忘了放下，直接走了進去。

電梯内沒有按鈕，人一進去便自動閉合，垂直着向下落去，待電梯門再次打開的時候，看到的又是一處令他震驚的角落。

潮濕而黑暗的天地裡，習涿望見了一片用炬火點燃的星空。

巨大的華央地圖上，閃爍的紅線如同滋養生命的血管，在街區與街區之間彼此交錯勾連，炬火就間或燃燒在這些紅線上，照亮整個霓虹街區的地下暗網。

地圖下方的操作台古樸而簡潔，空曠的四周盡是一些亮着些許紅光的昏暗角落，酒精漸漸起了作用，漫無目的閑逛着的習涿，很快，發現了一個魚缸。

這是一尾潔白的小錦鯉，身上長滿了舞動的魚鳍，魚鳍輕盈華美，在水中自由遊動的模樣，就像是在漆黑的夜幕裡飛翔。

習涿停在魚缸一旁，看着小錦鯉在水中遊來遊去出了神。

忽然，身後傳來了一聲輕微的聲響，頭重腳輕的習涿不知是絆倒了什麼東西，手中的酒瓶掉落在地上摔得粉碎，身形踉跄着就要向一側倒去。