焦香的肉味彌漫了山洞，林森盯着烏黑的兔肉咽了一口口水，目光悠悠轉向山洞外，天已經徹底黑透了，但外面還偶爾傳來嘈雜的聲音，夾雜着一聲或高或低的呼喊。

原始人的夜生活是什麼樣的？林森腦子裡忽然冒出一個問題，他對這個部落的觀察每次都終于山提着肉回來，還沒有認真觀察過原始人的生活。

不過就旁邊男人來看，似乎很無聊。

烤肉，磨骨刀，睡覺……

林森思維忍不住發散，原始人的生活和他想象的相去甚遠，他以為他們至少還能有點兒别的夜生活，比如……

噗—

腦子裡不合時宜的想法隻出現了一瞬間就響聲打斷，林森心虛的眼神飄忽了半秒，彎腰撿起腳邊的小袋子。

男人的鹽帶着股苦澀，顔色微黃，顆粒也很不均勻。

林森把鹽撒上去後要等着它慢慢化開滲進肉裡才能舉着肉站起來，他到牆角扯了幾根野蔥葉，洗也不洗，丢在肉上。

看見旁邊山看過來的略帶着疑惑的眼神，遞上手裡的野蔥，對方也沒有客氣，接過去學着林森的樣子蓋在肉上。

有了鹽味和熟悉蔥味的肉讓林森感受到了久違的文明的味道，他飛快吃完手裡的野兔剛想去外面洗手，一塊烤好的瘦肉帶着不可忽視的熱度來到他眼前。

“……”林森側着腦袋和男人對視半晌，接過烤肉。

他确實沒吃飽，他今天去陌生的林子耽誤了不少時間，晚飯隻有一隻兩個拳頭大的兔子，怎麼吃得飽。

男人的好意他接受了，以後總有機會還。

吃完晚飯，林森抓住一把草木灰去外邊的水缸洗掉了滿手的油漬，回來瞥見一地的雜物，難得生出一股不好意思，快速收拾了地上散落的燧石，枯樹葉，枯樹枝，拿起堆在牆角的木料回到火堆旁，一雙眼睛毫不掩飾地盯着山的骨刀，滿是渴望。

山大概是被‘林森’熾熱的目光盯得不自在，不等林森開口，直接遞上手裡的骨刀。

“謝謝。”林森道謝。

“不用謝。”山面無表情地說。

不過林森沒有高興的太久，山的山洞今天意外有人拜訪，洞口傳來一道短促的男聲，兩人同時擡頭。

“我可以進來嗎？”來人看着山洞裡圍坐在火堆旁的兩人，沉沉說道。

山嗯一聲，紅果跨着大步進來，走到裡火堆一米遠的地方站定，目光在抱着骨刀削木頭的林森身上一掃而過，看着山不說話了。

“……”林森耳觀鼻，鼻觀心，頭也不擡地削着木頭，餘光裡的男人動也不動，微擡着下巴吐出一串音節：“什麼事？”

“……”來人沒有立刻回應，但林森猜到了對方一定在看着男人，良久，“石水快死了。”

在林森耳朵裡，這道聲音平穩鎮定，一點也聽不出正在說的是多殘酷的話。

“他的腿爛了，換了很多次草藥也沒用，一直醒不過來，渾身燙手，祭司剛才來給他祈福，說他活不過天亮。”

紅果一大段話說完，山很久沒有回複，山洞裡隻剩下林森骨刀剮蹭木頭發出的呲呲聲。

林森敏銳地察覺山洞的氣氛轉變，放慢了手裡的動作，直到山洞徹底安靜，他撩起眼皮朝旁邊看，兩道目光精準地撞到一起。

“……”

林森無意識地滾動了一下喉結，目光像被鎖定了一樣無法移開，直到找回理智，本能地分析對視着的那雙眼睛裡面的情緒。

探究、懷疑、猶豫……

他懷疑自己眼花，不然怎麼還看到了類似求助，無力的感受，這與男人一直以來沉默寡言的形象并不相符，除非有什麼特别重大的擾動對方心緒的事情發生了，而對方看着自己，顯然這件事還可能和他相關。

見鬼。

林森在腦子裡高速回憶這幾天發生的所有事情，尋找無果，疑惑地皺起眉。

對面的男人又凝視了他半晌，好像是在想辦法和他解釋，不過最後還是沉默地收回了目光。

林森的心情卻沒有因為對方的動作而平複，他眼前不可控制地浮現男人剛才注視着他的眼神，眉頭越皺越緊，猛地站起，丢下懷裡的骨刀和木料朝着牆角大步走去，拿起前幾天帶回來的平滑石闆和石頭，睨一眼旁邊站定的男人，折回來塞進山懷裡。

山兩隻手掌着石闆，眼神複雜地朝林森看，林森微皺着眉頭，眼睛往石闆上瞟，“畫。”

“……”山收回視線，盯着手裡的兩個物件打量半晌，擡起胳膊。

林森視線落在石闆上，見對方一時半會畫不完，側眼看向默不吭聲地紅果。

身材精瘦，膚色勻稱，眼睛上挑，相較于一般男性眉毛細長，頭發垂到肩膀，但明顯打理過，腰上圍着一塊灰白的獸皮，挂着小臂長短的骨刀，站姿筆直，隻有腦袋微垂着，神情冷淡地注視着前方抱着石闆的男人。

林森腦子裡閃過諸多關于兩人身份和關系的猜測，剛想收回目光，被觀察的男人忽然看過來。

兩道目光一觸即分，意外地和諧。

山的圖案畫好，林森接過石闆，看清上面的東西眼睛忍不住瞪大半分，訝異地看了作畫的人一眼。

對方畫了一具簡筆的人體輪廓，畫面簡單，筆畫流暢。頭、肩膀、軀幹、四肢，全部形象非常，比例也十分漂亮，一眼就得出是個身材強壯的男人。

林森在心裡驚歎了半秒鐘對方的繪畫天賦，注意來力回到‘男人’身上，沒怎麼費力就找到了畫面的重點。

‘男人’右腿的小腿上有幾道重重的痕迹，在畫面幹淨的石闆上顯得非常突兀，加上畫畫用的石頭筆是紅褐色，林森幾乎一下子就聯想到了正确答案。

這是個傷了小腿的男人，想法出現的一瞬間，林森目光不自覺看向自己盤起的雙腿，三秒鐘後，他拿起自己懷裡的骨刀，放在了自己的小腿上，位置和方向都和石闆畫上的一樣，然後果不其然地就看見對面的男人點了一下頭。

什麼意思？

林森當然知道石闆上的男人不是指他，那是指誰？和他有什麼關系？一個傷了腿的男人能和他有什麼關系？

林森把石闆遞給山，示意對方繼續解釋，旁邊的紅果卻突然出聲。

“你是要讓他給石水治療嗎？”紅果看着山。

“你來找我不是為了這個？”山接過石闆，反問。

“……”紅果沉默，他的确有這個心思，但并不想看兩人跟玩一樣兒把一塊石頭交換來交換去，“石水沒時間了。”

“天還沒亮。”山頭也不擡。

“石水就要死了。”紅果繼續說。

山終于擡頭，面無表情，“他不是真的願意，誰也逼不了他。”

第二次從男人手裡接過石闆，林森表情淡定了許多，就是看見原本小腿受傷的男人旁邊多出來的簡筆人，忍不住皺了眉。

新的人身材瘦削，四肢修長，重點是腰上圍了塊獸皮，下擺的形狀和他的一模一樣。

意識到石闆上多出的人是自己，林森表情微變，點了點頭示意山繼續，山這回把石闆放在了兩人的中間，林森順勢看過去，看見對方用一根線連接了兩個簡筆人，緊接着，擡手用力擦掉了受傷男人腿上的紅褐色痕迹，擡眼直勾勾地看着林森。

林森：“……”

林森感受到男人視線，但沒有擡頭，山将一根線把兩個人連起來時他就模糊猜到了對方的意思，又看一點一點用手蹭掉那點兒紅色，所有的意圖就不再難猜，變成了難做。

救人？