周延蹲在天台通風管道的陰影裡，嘴裡叼着的薄荷糖在舌尖滾來滾去。從這個角度，他能清楚地看到沈硯之坐在天台欄杆旁的背影——挺直的脊背，微微低垂的脖頸，還有手中那個千篇一律的三角形三明治。
這已經是周延連續第七天跟蹤沈硯之的午餐時間了。七天，七個三明治，除了生菜和番茄醬的配比略有變化外，簡直像複制粘貼一樣單調。
“又吃這個？”周延小聲嘀咕，手指不自覺地掐進掌心。
沈硯之咬了一口三明治，慢條斯理地咀嚼着，另一隻手還在翻看物理競賽題集。陽光透過他纖長的睫毛，在臉頰上投下細碎的陰影。他吃東西的樣子很斯文，每一口都像是經過精确計算——咬合三次，停頓兩秒，再咬合三次。
周延突然想起初中時，有次體育課沈硯之低血糖暈倒，校醫說是因為長期飲食單一導緻的營養不良。當時他以為隻是偶然，現在看來……
“喂，躲這兒幹嘛呢？”
一個聲音在耳邊炸開，周延差點跳起來。孟瑤蹲在他旁邊，手裡捧着一盒章魚小丸子，腮幫子鼓得像隻倉鼠。
“噓——”周延一把捂住她的嘴，“小聲點！”
孟瑤眨眨眼，順着周延的視線看去，恍然大悟地“哦”了一聲：“又在偷窺學霸啊？”她壓低聲音，“論壇上說你倆冷戰了，真的假的？”
周延沒回答，目光黏在沈硯之手中的三明治上。那人正把最後一口食物送進嘴裡，喉結輕輕滾動，然後擰開礦泉水瓶喝了一口——連喝水的量都像是量好的，不多不少正好三口。
“他每天都吃這個？”周延突然問。
“嗯哼。”孟瑤點頭，“從我認識他起就這樣。上學期我試過給他帶便當，結果他禮貌地道謝，然後……原封不動地還回來了。”她做了個鬼臉，“附帶一張營養成分分析表，說油脂超标。”
周延的眉頭皺得更緊了。他想起上周在沈硯之家看到的冰箱——除了礦泉水和全麥面包，就隻有半盒過期的低脂牛奶。
“對了，”孟瑤從書包裡掏出一個粉色飯盒，“要不要嘗嘗我新做的玉子燒？”
周延盯着那個印着卡通貓咪的飯盒，突然靈光一閃：“孟瑤，幫我個忙。”
“啊？”
“明天多做一份便當。”周延的眼睛亮得驚人，“要葷素搭配，加粗糧米飯，還有……記得放一點蜂蜜芥末醬。”
孟瑤眯起眼睛：“你想幹嘛？”
周延咧嘴一笑，虎牙在陽光下閃閃發亮：“做個實驗。”
第二天中午，沈硯之剛打開天台門，就看見一個粉色飯盒端端正正地擺在他的“專屬座位”上。飯盒下壓着一張便簽：
「給沈學霸的特别營養餐要全部吃完哦！(?????)?——孟瑤」
沈硯之的手指懸在飯盒上方，猶豫了足足十秒鐘才掀開蓋子。香氣撲面而來——金黃酥脆的炸豬排，翠綠的西蘭花，嫩滑的玉子燒，還有一小團捏成貓咪形狀的雜糧飯。角落裡甚至擺着三片削成兔子形狀的蘋果。
“這……”
沈硯之環顧四周，天台空無一人。他小心翼翼地用指尖碰了碰豬排，溫度剛好，不燙不涼。便當旁邊還放着一小瓶自制檸檬茶，标簽上寫着“低糖版”。
“太誇張了。”沈硯之自言自語，卻還是拿起了筷子。
躲在通風管道後的周延屏住呼吸。他看着沈硯之夾起一塊豬排，沾了沾旁邊的蜂蜜芥末醬，送入口中。那人咀嚼的動作突然頓了一下，眉頭微蹙。
“怎麼了？不好吃？”周延在心裡呐喊，手指不自覺地掐進大腿。
沈硯之放下筷子，盯着醬料看了很久，然後重新嘗了一口。這次，他的表情變得複雜起來——像是困惑，又像是懷念。
周延知道為什麼。那個蜂蜜芥末醬是他特調的配方：四分之一勺蜂蜜，半勺黃芥末，再加一滴檸檬汁。和三年前沈硯之住院時，他匿名送到護士站的醬料一模一樣。
“應該……不記得了吧？”周延緊張地咽了口唾沫。當時他特意讓護士說是醫院餐，還編了個“營養科特供”的謊話。
沈硯之突然轉頭看向通風管道方向。周延趕緊縮回陰影裡，心跳如擂鼓。等他再探頭時，沈硯之已經吃完最後一口飯，正用紙巾仔細擦拭飯盒邊緣。
“謝謝。”沈硯之對着空蕩蕩的天台輕聲說，也不知道是說給誰聽。
周延捂着胸口蹲下來，感覺心髒快要跳出喉嚨。他摸出手機，給孟瑤發了條消息：
「成功了！明天繼續！」
孟瑤秒回：「醬料配方發我，還有……他剛才什麼反應？」
周延猶豫了一下，打字：「他認出來了。」
一周過去，“孟瑤的便當”已經成為高二七班最熱門的話題。每天中午，同學們都會好奇今天沈硯之會收到什麼創意料理——熊貓飯團、星空布丁，甚至還有一次是分子料理風格的泡沫湯。
“今天又是什麼？”賀言伸長脖子，看着沈硯之拿着飯盒走向天台。
“法式紅酒炖牛肉。”孟瑤驕傲地宣布，“配迷疊香烤土豆和……”
“停停停，”上官翊轉着車鑰匙打斷她，“你什麼時候報的烹饪班？上周不還隻會煮泡面嗎？”
孟瑤神秘地笑笑：“秘密”
角落裡，周延正偷偷往書包裡塞一本《五星級主廚的私房菜譜》，書頁間還夾着幾張手寫筆記。昨晚他熬夜到三點，就為了試驗紅酒炖牛肉的火候。
“延哥，”程野突然湊過來，“聽說沈學霸昨天把便當拍照發朋友圈了？”
周延手一抖，書“啪”地掉在地上。他急忙撿起來，耳根發燙：“是嗎？我沒注意……”
“裝，繼續裝。”賀言一把搶過那本書，“哇靠，《私房菜譜》？你該不會……”