沈硯之瞪大眼睛：“你自己……”

“快點，手酸。”周延壞笑。

雨聲嘩啦中，沈硯之歎了口氣，低頭将護腕套在周延手腕上。他的手指冰涼而修長，碰到周延滾燙的皮膚時微微顫抖。周延注視着那人低垂的睫毛，和鼻梁上小小的痣，胸口湧起一股難以形容的暖流。

“好了。”沈硯之迅速縮回手，像是被燙到一樣。

周延轉了轉護腕，突然發現内側有什麼東西——一個小小的“硯”字，用銀色線繡在布料上，不仔細看根本發現不了。

“這是……”周延瞪大眼睛。

沈硯之轉身就走：“雨小了，回教室吧。”

周延一把拉住他：“等等！你什麼時候……”

“上周。”沈硯之頭也不回，“家政課作業。”

周延想起沈硯之手腕上的刺青，和草稿本上無數個自己的名字，突然明白了什麼。這個人表達感情的方式如此隐晦——繡在衣服内側的字，寫在草稿本角落的名字，藏在日常對話中的關心……

“沈硯之。”周延輕聲叫住他，“轉身。”

沈硯之遲疑了一下，慢慢轉過來。雨水在他們之間形成一道透明的簾幕，模糊了視線但放大了其他感官——周延能聞到對方身上淡淡的薄荷香，能聽到略顯急促的呼吸聲，甚至能感受到那種熟悉的、隻要靠近就會産生的心跳加速。

“廣播裡……”周延向前一步，兩人幾乎鼻尖相碰，“你叫我名字的方式……”

沈硯之的睫毛快速眨動：“……怎麼了？”

“很好聽。”周延低聲說，“再說一次？”

“不。”

“就一次。”

“不。”

“那我說。”周延湊到沈硯之耳邊，模仿着廣播裡的語調，“沈硯之同學……”

沈硯之猛地後退，耳根紅得滴血：“閉嘴！”

周延大笑起來，笑聲淹沒在雨聲中。他拉起沈硯之的手：“走吧，回教室。再待下去你要燒着了。”

沈硯之掙了一下沒掙脫，隻好任由他牽着：“……白癡。”

兩人共撐一把傘穿過操場，雨水在周圍形成一道水幕，将他們與外界暫時隔開。周延故意走得很慢，讓這段路盡可能延長。沈硯之似乎察覺到了，但并沒有拆穿。

“對了，”周延突然想起什麼，“孟昭甯說你初中寫了什麼？”

沈硯之的身體明顯僵了一下：“……詩。”

“詩？”

“嗯。比賽用的。”沈硯之推了推眼鏡，“很爛，所以不想被人知道。”

周延将信将疑，但沒再追問。雨中的校園安靜得出奇，隻有他們的腳步聲和雨滴敲打傘面的聲音交織在一起，像一首即興的二重奏。

回到教學樓時，走廊上擠滿了人。看到兩人共撐一把傘走來，同學們爆發出一陣起哄聲。有人吹口哨，有人鼓掌，還有幾個女生誇張地捂着胸口。

“沈學長！”一個高一女生大膽地喊道，“能再念一次‘多喝熱水’嗎？求求了！”

沈硯之的表情瞬間凝固。他松開周延的手，快步走向教室，背影僵硬得像塊木闆。周延沖同學們做了個“噓”的手勢，笑着跟上。

教室門口，孟昭甯正拿着錄音設備等着他們：“完美！簡直是廣播站史上收聽率最高的一次！”

“你故意的。”沈硯之冷冷地說。

“當然”孟昭甯毫不掩飾，“我特意切換到全校廣播系統，連校長辦公室都能聽到。”她得意地晃了晃手機，“論壇已經炸了，#硯延CP話題登上熱搜第一！”

周延湊過去看，屏幕上是一個剛發的帖子：《聲紋分析！沈硯之念“周延”時聲調變化堪比熱戀期情侶！》

“你們……”沈硯之深吸一口氣，似乎在強忍怒火，“太過分了。”

周延以為他會像以前一樣轉身就走，但出乎意料的是，沈硯之隻是推了推眼鏡，平靜地說：“下不為例。”

孟昭甯眨眨眼：“所以……還有下次？”

沈硯之沒有回答，徑直走進教室。但周延分明看到，那人的嘴角微微上揚，像是藏着一個隻有自己知道的秘密。

放學時，雨已經停了。夕陽穿透雲層，将操場上的一灘灘積水染成金色。周延靠在走廊欄杆上，看着沈硯之收拾書包的背影，想起廣播裡那個溫柔的聲音，和護腕上隐秘的刺繡。

他想，或許沈硯之比他想象的，更早也更深刻地喜歡着自己。而那些藏在草稿本角落的名字、繡在衣服内側的字、念在廣播裡的溫柔呼喚，都是這個人小心翼翼又無比真誠的告白。

“走嗎？”沈硯之走到他身邊，書包規整地背在肩上，眼鏡片反射着夕陽的餘晖。

周延點點頭，突然伸手摘掉他的眼鏡：“這樣好看。”

沈硯之皺眉：“我看不清……”

“我牽着你。”周延握住他的手，“不會讓你摔倒。”

沈硯之張了張嘴想反駁，但最終什麼也沒說。兩人就這樣手牽着手走下樓梯，迎着同學們或驚訝或了然的目光，走向被雨水洗刷得閃閃發亮的校園。