周延站在醫務室門口，反複查看手機上的天氣預報。屏幕上，一團深紫色的雲團正逼近京海市，旁邊标注着“暴雨紅色預警”。他擡頭看了看陰沉的天色，又瞥向操場另一端的廣播站小樓——沈硯之應該已經在那裡了。

昨天孟昭甯神秘兮兮地找到他，說今天廣播站有個“特别企劃”，需要周延配合。具體内容她不肯透露，隻說“關系到你和學霸的終身大事”。

“終身大事……”周延嘟囔着，嘴角不自覺地上揚。自從發燒那晚沈硯之親了他的臉頰後，兩人之間的關系微妙地改變了。不再是若即若離的試探，而是一種心照不宣的默契。沈硯之依然話不多，但會在周延打球時“恰好”路過操場，會在午餐時“順手”多拿一瓶他喜歡的檸檬茶，甚至允許周延在圖書館坐在他旁邊——雖然兩人之間依然隔着一本書的距離。

手機震動起來，是孟昭甯發來的消息：「就位了嗎？學霸已經進錄音室了！」

周延回複：「在醫務室門口。你到底要幹嘛？」

「等着聽廣播吧！記得保持表情管理」

周延皺眉收起手機。廣播？沈硯之從不參與這種活動，他連課堂發言都惜字如金。正疑惑間，天空突然劃過一道閃電，緊接着是震耳欲聾的雷聲。豆大的雨點頃刻間砸下來，周延趕緊躲進醫務室屋檐下。

就在這時，校園廣播響了。先是一段熟悉的開場音樂，然後是——沈硯之的聲音？

“各位同學下午好，這裡是校園廣播站。”

周延瞪大眼睛。那确實是沈硯之的聲音，但比平時低沉柔和，像是大提琴的D大調，帶着一絲不自然的緊張。背景音裡隐約能聽到孟昭甯的竊笑。

“因暴雨天氣，今日課後活動全部取消。請同學們盡快回到教室或宿舍，不要在室外逗留。”

雨越下越大，打在醫務室的鐵皮屋頂上，發出噼裡啪啦的聲響。但周延耳中隻有廣播裡沈硯之的聲音，清晰得仿佛那人就貼在耳邊說話。

“下面是失物招領……”

一段翻紙頁的沙沙聲後，沈硯之繼續念道：“高二七班周延同學，在籃球場遺失黑色護腕一個，上有銀色‘ZY’字樣。拾到者請交至廣播站或高二七班。”

周延下意識摸了摸自己的左手腕——護腕确實不見了，可能是昨天訓練時落下的。但讓他心跳加速的不是這個，而是沈硯之念他名字時的語氣。那個平日裡連“多喝熱水”都說得冷冰冰的人，此刻卻把他的名字念得像一首情詩，溫柔得能滴出水來。

“另外……”沈硯之的聲音突然變得更輕，幾乎像是在說悄悄話，“失主記得多喝熱水。最近天氣變化大，容易感冒。”

周延的胸口像是被什麼東西重重撞了一下。“多喝熱水”——這句他們之間的老梗，從廣播裡傳出來，成了半公開的密語。他能想象沈硯之說這句話時微紅的耳尖，和故作鎮定的表情。

“今天的廣播到此結束。這裡是……”

一陣雜音後，廣播裡突然傳來孟昭甯壓低的聲音：“說‘沈硯之’！快！”

短暫的沉默，然後是沈硯之無奈的歎息：“……沈硯之。”

“砰”的一聲，像是麥克風被搶過去，孟昭甯興奮地補充：“代班主播沈硯之！大家有什麼感想歡迎投稿校園論壇！現在把時間交給雨聲——”

廣播戛然而止。周延站在原地，雨水濺濕了他的褲腳，但他渾然不覺。腦海中回放着沈硯之那句溫柔的“周延同學”，和那句隻有他們才懂的“多喝熱水”。

手機瘋狂震動起來。周延掏出來一看，班級群已經炸了：

【賀言】：卧槽！這是沈硯之？？？那個連回答問題都像在念悼詞的沈硯之？？？

【上官翊】：延哥你給學霸下蠱了？這聲音溫柔的...我雞皮疙瘩掉一地！

【顧清禾】：全校女生現在應該都在尖叫...包括我。

【許墨】：已錄音！這将是本年度最佳ASMR素材！

【楚墨宸】：從聲學分析，主播在念到“周延”時音調提高了8赫茲，相當于...

【賀言】：閉嘴吧書呆子！重點是學霸公開調情啊！

周延鎖上屏幕，深吸一口氣。雨水混合着泥土的氣息湧入鼻腔，清涼而濕潤。他想立刻沖到廣播站，但又怕打擾孟昭甯的“特别企劃”。正當他猶豫時，手機又響了——這次是沈硯之發來的消息：

「護腕在我這。昨天訓練時你落下的。」

周延咧嘴一笑，回複：「所以今天特意廣播找我？這麼想我？」

對方正在輸入顯示了很久，最後隻回了一個字：「嗯。」

這個簡單的肯定讓周延的心跳快得不像話。他看了看越來越大的雨勢，下定決心般沖了出去。雨水瞬間浸透了他的T恤，冰涼地貼在皮膚上，但他顧不上這麼多。廣播站的小樓在操場另一端，平時步行要五分鐘，現在跑過去大概……

“周延！”

一個熟悉的聲音從身後傳來。周延猛地轉身，看到沈硯之站在醫務室屋檐下，手裡舉着一把黑傘。他的白襯衫有些濕了，貼在肩膀上，金絲眼鏡上沾着水珠，在燈光下閃閃發亮。

“你……怎麼在這？”周延跑回去，雨水順着他的發梢滴落。

沈硯之把傘往他那邊傾斜：“孟昭甯說你在醫務室。”

“所以你來找我？”

“嗯。”沈硯之的目光落在周延濕透的衣服上，“……白癡。”

周延笑了。即使說着罵人的話，沈硯之的語氣也比以前柔軟了十倍。他接過傘，故意讓手指擦過沈硯之的手背：“廣播是怎麼回事？”

沈硯之的耳尖立刻紅了：“孟昭甯威脅我。”

“威脅你什麼？”

“說如果我不代班，就把我初中寫……”沈硯之突然住口，像是意識到說漏嘴了什麼。

“寫什麼？”周延湊近，鼻尖幾乎碰到沈硯之的臉頰。

“沒什麼。”沈硯之推了推眼鏡，轉移話題，“你的護腕。”

他從口袋裡掏出那個黑色護腕，邊緣已經有些磨損，但“ZY”兩個字母依然清晰。周延沒有接，而是直接伸出左手：“幫我戴。”