解剖室的日光燈管壞了三根，剩下的那根在謝昀頭頂滋滋作響。他正在用刻刀剝離鲸魚耳骨上的鈣化物，突然聽見走廊傳來打翻玻璃器皿的脆響。顧隐宵沖進來時，白大褂下擺還在滴水，手裡攥着個布滿藤壺的鐵盒。

"在标本池底發現的。"他的呼吸噴在謝昀後頸，帶着漲潮時的鹹腥氣。鐵盒鎖扣處結着層珍珠質，像是被蚌類包裹了十年。

謝昀用母親留下的海豚鑰匙鍊撬開鏽蝕的盒蓋。防水布包裹的筆記本裡夾着張兒童畫，蠟筆塗鴉的虎鲸肚皮上寫着歪扭的字迹："媽媽說要帶我去看會鞠躬的鲸魚"。畫紙邊緣粘着半張海洋館門票，日期正是母親遇難前三天。

顧隐宵突然按住太陽穴。他認出這是父親辦公室的便簽紙——背面還印着旅遊公司的logo。當謝昀抽出夾層裡的手術記錄，泛黃紙頁上熟悉的字迹讓他膝蓋發軟：父親不僅參與活體鲸魚運輸，還負責在表演鲸魚皮膚下植入聲呐芯片。

"所以那些鞠躬不是訓練成果..."謝昀的刻刀在解剖台劃出深痕。他想起福利院電視裡反複播放的表演片段，虎鲸每次躍出水面時尾鳍不自然的抽搐。

地下室突然斷電。應急燈亮起的瞬間，他們發現牆上的鲸魚骨骼投影正在移動。顧隐宵摸到謝昀顫抖的手，引着他觸碰解剖台側面的凸起——被磨成圓形的金屬鈕，正是虎鲸表演場控制台的緊急制動閥。

"當年表演事故的報道。"謝昀用手機照亮從鐵盒掉出的剪報。2013年8月14日的頭條照片裡，失控的虎鲸撞向觀衆席玻璃，馴養員胸牌在反光中清晰可見：顧長明。

顧隐宵的耳鳴蓋過了潮聲。他終于明白父親書桌抽屜裡那些止痛藥片的用途，報道角落的小字刺痛視網膜："事故導緻幼年觀衆聽力永久損傷"。而日期下方用紅筆标注的，正是母親帶他參觀海洋館的日子。

鐵盒最底層藏着微型錄音機。按下播放鍵時，先傳出鲸類高頻的哀鳴，接着是父親沙啞的忏悔："聲呐芯片過載會導緻鲸魚神經錯亂，但公司要求安裝更強的型号..."背景裡突然插入謝昀母親的聲音："顧博士，那些幼鲸的屍檢報告你看了嗎？"

潮氣在瓷磚地面蔓延。謝昀發現解剖台的排水槽被貝殼堵塞，撬開的牡蛎殼裡竟藏着微型膠卷。顧隐宵對着應急燈展開膠片，看到父親在暴雨夜将某個銀色箱子沉入碼頭——箱體标注着"生物電擊裝置"。

"去标本池。"謝昀突然撞開生鏽的鐵門。浸泡在福爾馬林裡的虎鲸标本眼珠突然轉動，他踩着池邊梯子潛入液體，從鲸魚口腔内壁剝下片硬化物質。對着燈光能看到細密的電路紋路，正是當年聲呐芯片的殘骸。