翡翠耳墜突然迸射強光。謝昀的刻刀不受控地刺向顧隐宵左胸，在距離心髒0.1毫米處自動偏轉，刀柄珍珠母芯片傳出母親冰冷的錄音："當預備宿主産生自主意識，立即執行記憶覆蓋程序。"

顧隐宵扯斷監測環的瞬間，實驗艙開始灌注熒光羊水。謝昀被珊瑚蟲群托起懸浮，那些發光的觸須正将他十八歲刻在鲸骨上的指紋，一針一針刺入顧隐宵的虹膜。

"呼吸頻率加快，焦慮值升至82%。"機械女聲帶着詭異的溫柔，"建議注入宿主2002年9月17日的記憶進行安撫。"

謝昀的指尖突然陷入顧隐宵胸腔。在黏膩的血肉中，他摸到塊刻着"昀"字的鲸骨碎片——正是福利院坍塌那夜，他親手埋進對方傷口的信物。

"當年你說要讓我成為最安全的存儲器..."顧隐宵染血的白大褂在水中綻開，"現在我的每根肋骨都刻着你的生命體征數據。"

當月光透過觀測窗第三格玻璃時，謝昀的焦慮值終于跌破警戒線。珊瑚蟲群在他脊椎處結成蛹狀物，正在緩慢剝離那些帶着熒光液的情緒記憶。

顧隐宵突然攥住正在脫落的記憶體。在翡翠耳墜的監視盲區，他将某個加密數據包塞進謝昀的刻刀手柄："這是母親們删除的七歲到十五歲數據，等會假裝被清除記憶..."

警報器驟然轟鳴。謝昀在意識模糊前最後看到的畫面，是顧隐宵徒手捏碎正在錄制實驗過程的翡翠耳墜。飛濺的玉屑混着熒光液，在地面凝成母親的手寫批注：

"真正的歸零從不是清除，而是讓兩份焦慮在彼此血液裡永劫循環。"