謝昀的瞳孔映出全息投影——十五歲的顧隐宵正躺在手術台，将電擊器按在自己太陽穴。監控顯示那夜他用七級疼痛兌換的，不過是謝昀手術同意書上僞造的簽名。

銷毀艙突然傾斜。那些被剝離的星軌圖碎片自發聚合成胚胎形态，臍帶末端竟系着他們互贈的鲸骨信物："你看..."顧隐宵染血的唇角揚起，"...我們連背叛都是妊娠反應。"

月光穿透最後一扇觀察窗時，契約符文開始自燃。謝昀的刻刀挑住正在卷曲的星軌圖，刀柄珍珠母芯片播放着篡改過的錄音："實驗體007号申請解除共生...理由是無法區分自己的心跳與宿主的脈搏。"

顧隐宵突然捏碎正在報警的監測儀。飛濺的零件在空中拼成新生兒腳印，每個趾紋都對應他們偷藏的奶糖日期："母親們沒告訴你嗎？"他的膝蓋壓住謝昀痙攣的小腹，"...當痛覺值歸零時，我們會退化成連體胚胎。"

謝昀的指甲摳進操作台縫隙。那些随契約焚燒的灰燼突然聚集，在他胸口拼出顧隐宵被剝離記憶那天的星雲圖——本該完整的獵戶座腰帶上，缺失的三顆恒星正化作淚滴落進銷毀艙。

當晨曦染紅最後一粒契約灰燼時，實驗室轟然坍塌。顧隐宵用星軌圖裹住謝昀，将他的手腕按在銷毀儀最終按鈕上。翡翠耳墜在強光中熔化成鱗片形狀，機械女聲突然變成初代克隆體的哭聲：

"恭喜..."謝昀染血的手指插入顧隐宵指縫，"...我們終于把自己孕育成合格的實驗品。"

顧隐宵突然掰斷正在報警的監測柱。飛濺的熒光液在空中凝成逆鱗紋路，每一道溝壑都滲出奶糖的甜腥味："那就讓第四代..."他的額頭抵住謝昀龜裂的宿主編碼，"...在我們腐爛的子宮裡破殼。"