1. 手術通知

六月初，蟬鳴漸起。

沈栖棠坐在病床上，手裡捏着手術同意書。薄薄的一張紙，卻仿佛有千斤重。父母終于從國外趕回來，此刻正和醫生在走廊上低聲交談。

江硯白站在窗邊，陽光從他身後照進來，在地上投下一道長長的影子。他盯着窗外某處，已經保持這個姿勢很久了。

"喂。"沈栖棠輕聲叫他，"别站那兒了，過來。"

江硯白轉身走過來，在床邊坐下。沈栖棠注意到他的指甲掐進了掌心，留下幾個深深的月牙印。

"醫生說手術成功率有30%。"沈栖棠晃了晃同意書，"比我想象的高多了。"

江硯白沒說話，隻是伸手把他散落的額發撥到一邊。他的指尖很涼，碰到沈栖棠的皮膚時微微發抖。

"江硯白。"沈栖棠突然笑了，"你記不記得我們第一次見面？你嫌我吵，讓我閉嘴。"

"......記得。"

"那時候我就想，這個人怎麼這麼讨厭啊。"沈栖棠的眼睛亮晶晶的，"結果現在，我最舍不得的就是你。"

江硯白的喉結滾動了一下："......别說了。"

"讓我說完。"沈栖棠握住他的手，"如果手術......"

"沒有如果。"江硯白猛地打斷他，"你會好好的。"

沈栖棠看着他發紅的眼眶，輕輕點頭："嗯，我會努力的。"

窗外，一隻知了突然鳴叫起來，聲音刺耳又執着，像是要把整個夏天都喊醒。

---

2. 最後的禮物

手術前一天，沈栖棠神神秘秘地把一個盒子塞給江硯白。

"給你的，現在不許看。"

江硯白掂了掂盒子，很輕："什麼？"

"等我進手術室再看。"沈栖棠狡黠地眨眨眼，"算是......以防萬一的禮物。"

江硯白的手指收緊，紙盒被捏出一道皺痕："......不需要。"

"收着嘛。"沈栖棠軟聲說，"就當是滿足我這個病人的心願？"

江硯白沉默了很久，最終把盒子放進書包最裡層："......好。"

那天晚上，沈栖棠睡得不安穩，幾次驚醒都發現江硯白還坐在床邊，握着他的手。月光從窗簾縫隙漏進來，在江硯白的側臉上投下斑駁的光影。

"你怎麼不睡？"沈栖棠迷迷糊糊地問。

"不困。"

沈栖棠往旁邊挪了挪，拍拍空出來的床鋪："上來一起睡吧，椅子多難受。"

江硯白猶豫了一下，最終和衣躺下。病床很窄，兩人不得不緊緊貼在一起。沈栖棠把頭靠在他肩上，聽着他有力的心跳聲。

"江硯白。"

"嗯。"

"不管結果怎麼樣......"沈栖棠的聲音越來越輕，"謝謝你。"

江硯白收緊手臂，把他摟得更緊了些。

---

3. 手術室外

手術當天，天氣格外晴朗。

沈栖棠被推進手術室前，一直笑着對父母和江硯白比"V"字手勢。直到手術門關上的瞬間，江硯白才看到他藏在被單下發抖的手指。