琴房的玻璃在雨鞭抽打下呻吟時，黎寂榆正用紙巾吸幹《克羅地亞狂想曲》琴譜上的咖啡漬。商遲意那件染滿拿鐵色的白大褂挂在窗邊，随狂風跳着詭異的探戈，醫用口罩還卡在譜架邊緣，像面投降的小白旗。

"氣象台說台風提前登陸。"

宿管阿姨的廣播混着雷聲炸響。黎寂榆的銀鍊纏住琴凳螺絲，擡頭時正撞見商遲意濕透的白襯衫貼在腰線上——這人竟冒着暴雨回來取解剖圖。

"學長該不是怕我偷畫你的神經元？"他晃着手裡浸透的便簽，咖啡漬在閃電中顯影出模糊的鋼琴鍵。

商遲意甩落發梢雨珠的動作像某種貓科動物。醫用腕表在昏暗裡閃着紅光，警報聲與雷鳴此起彼伏："琴房九點鎖門。"

頂燈在暴雨最癫狂時熄滅。黎寂榆的手機電筒掃過商遲意解到第三顆紐扣的領口，喉結在光影裡滾動出誘惑的弧度。

"聽說醫學院的人體解剖課..."他故意讓虎牙刮過下唇，"會教怎麼在黑暗中摸骨？"

解剖圖冊擦着耳際飛過。商遲意擰開應急燈的動作帶着殺氣，冷白光線将他側臉雕琢成石膏像："你的骶骨正在發出警報。"

黎寂榆的笑聲卡在喉嚨裡。應急燈突然映亮牆上的消防示意圖，逃生通道的紅箭頭直指他們今晨相遇的307室。潮濕空氣裡，雪松香混着藍莓糖的甜膩在發酵。