檢驗科才子的手機在《月光》第三樂章中冒起青煙。

生物實驗室的福爾馬林燈管集體罷工。黎寂榆的指尖戳着培養皿裡的玫瑰标本："這就是林學妹送你的永生花？"

商遲意用鑷子夾起花瓣扔進焚化爐："更正——"酒精燈映亮他睫毛下的陰影，"這是第17位追求者的失敗實驗品。"

黎寂榆的衛衣下擺突然卷到胸肋，第四肋間的針孔在藍光下挑釁："要不要在我這裡也紋個'已有主治醫師'？"

解剖刀尖抵住他腰窩胎記。商遲意蘸着染色劑寫下：【私人藏品 禁止投喂】

"第四式——"醫用繃帶纏住兩人手腕，"建立生物防禦标識。"

警報聲響徹走廊時，林學妹的尖叫在門外石化："你們…你們在培養皿上畫愛心？！"

梧桐鐘樓的音叉吐出彩虹糖紙時，黎寂榆正被商遲意按在基因圖譜前考試。

"最後一道題。"冰涼的聽診器滑入他衛衣，"如何防禦持花束的追求者？"

黎寂榆咬碎第17顆星空糖，虎牙刺破對方指尖："這樣——"

沾血的指尖在染色體模型上按下手印。商遲意的白大褂罩住兩人："錯誤答案。"

《婚禮進行曲》突然從留聲機裡詐屍。商遲意扯斷心電導線纏住他無名指："正确答案是…"

醫用腕表在晨曦中炸成煙花："申請永久性醫患綁定。"

玻璃窗外的追求者大軍集體陣亡。黎寂榆的銀鍊絞緊對方手術疤："醫囑要簽終生嗎？"

"簽到這裡。"商遲意掀開白大褂，心口疤痕上新紋的五線譜跳動着《小星星變奏曲》。