顧祁甯盯着手機屏幕，拇指懸在發送鍵上方遲遲沒有落下。

對話框裡是她花了二十分鐘編輯又删改的文字，最終隻剩下幹巴巴的一句：“明遠，你有空嗎？我想和你聊聊。”

宿舍的窗簾半拉着，午後的陽光在地闆上投下一道金色的分界線。顧祁甯蜷縮在床角，下巴抵在膝蓋上，手機屏幕的光映在她臉上，照亮了她微微蹙起的眉頭。

“叮”的一聲，回複來得很快：「老顧難得主動找我啊，什麼事？語音還是視頻？」

顧祁甯咬了咬下唇，手指在屏幕上輕輕敲擊：「語音吧。」

幾乎是立刻，顧明遠的語音通話請求就跳了出來。顧祁甯深吸一口氣，按下接聽鍵，将手機貼近耳朵。

“喂？老顧？”顧明遠的聲音透過電波傳來，帶着熟悉的調侃語氣，“怎麼突然這麼正式？該不會是看上哪個男生了吧？”

“不是...”顧祁甯的聲音不自覺地低了下去，她用手指卷着睡衣的一角，“是...關于一個女生的事。”

電話那頭短暫地沉默了幾秒，然後顧明遠的聲音變得正經起來：“你說，我聽着。”

顧祁甯閉上眼睛，腦海中立刻浮現出林姝禾的樣子——最後一排獨自看英文原版書的側影，陽光下轉動的萬寶龍鋼筆，頤和園裡舉着單反相機時被風吹起的鬓角碎發。

這些畫面像電影片段一樣在她腦海中閃回，每一個細節都清晰得不可思議。

“我們班有個女生，特别...特别優秀，也很好看。”顧祁甯斟酌着詞句，“我發現自己總是忍不住關注她，但我和她幾乎沒什麼交集。這正常嗎？”

“老顧，”顧明遠的聲音裡帶着笑意，“你該不會是喜歡上人家了吧？”

“什麼？不是！”顧祁甯猛地坐直了身體，臉頰突然發燙，“我隻是...欣賞她而已。她很優秀，成績很好，做事很專注，而且...”

“而且長得很好看？”顧明遠接話道。

顧祁甯沒有立即否認。她想起那天在經濟學樓門口，雨中的林姝禾微微擡起黑傘時露出的下颌線，像一幅水墨畫中最精緻的筆觸。

“我隻是覺得她很特别。”顧祁甯最終說道，聲音輕得幾乎聽不見。

電話那頭傳來顧明遠的輕笑聲：“老顧，你知道我為什麼這麼了解這種心情嗎？”

“為什麼？”

“因為...”顧明遠深吸一口氣，“我喜歡男生。”

顧祁甯的手指僵住了。她不确定自己是否聽錯了：“什麼？”

“我說，我喜歡男生。”顧明遠的聲音很平靜，卻帶着前所未有的認真，“從高中開始就是了。所以，老顧，我很清楚喜歡一個人是什麼感覺，不管那個人是同性還是異性。”

顧祁甯感到一陣眩暈。顧明遠的話像一塊石頭投入她平靜的心湖，激起一圈圈不斷擴大的漣漪。

她想起社會學課上，教授展示的調查數據：18-25歲年輕人對同性婚姻的支持率達到78%，但仍有12%表示強烈反對。

她最好的朋友，高中三年的前後桌，班上唯二姓顧的人，是同性戀？

而她，對林姝禾的那種複雜感受，是...喜歡？

“你...什麼時候知道的？”顧祁甯艱難地開口。

“高二那年，我們班轉來了一個男生，還記得嗎？”顧明遠的聲音帶着回憶的溫度，“我第一次見到他打球時的感覺，大概就像你現在看那個女生的感覺。”

顧祁甯的思緒飄回高中時代。她确實記得那個轉學生，高大陽光，笑起來有兩個酒窩。當時班上不少女生暗戀他，但她從未想過顧明遠也...

“你從來沒告訴過我。”顧祁甯說，不知為何感到一絲受傷。

“我不敢。”顧明遠的聲音低了下去，“你知道我們那個小城市是什麼樣子。我怕連你也會用異樣的眼光看我。”

顧祁甯的心揪了一下。她想起家鄉那些關于“不正常”的竊竊私語。

即使是現在，在大學校園裡相對開放的環境中，她也能聽到一些同學對同性戀的調侃和偏見：「同性戀可以理解，但别在我面前親熱就行。」

不過大多數人都能以包容和理解的态度看待這件事。社會正在慢慢進步，人們的看法也在逐漸改變。

“我不會的。”顧祁甯堅定地說，“你是我最好的朋友，永遠都是。”

電話那頭傳來顧明遠釋然的呼氣聲：“謝謝，老顧。所以...現在輪到我問你了，你對那個女生，真的隻是欣賞嗎？”

顧祁甯的思緒又回到了林姝禾身上。她想起微積分課上，林姝禾推來那張印着私募基金logo的便簽紙時，自己緊張得手指用力；想起自習室裡，林姝禾輕聲提醒她從拉格朗日餘項入手時，自己加速的心跳；更想起雨夜裡，兩人撐着一把傘，肩膀偶爾相觸時，她全身繃緊的神經。

“我不知道...”顧祁甯誠實地說，“這種感覺很陌生。我隻是...想靠近她，了解她，但又怕打擾她。”

“聽起來很像喜歡啊，老顧。”顧明遠的聲音溫柔下來，“你知道這沒什麼不對，對吧？”

顧祁甯沒有立即回答。她翻身下床，走到書桌前翻開日記本。那一頁上最後一行：“一個像雪一樣的女生”。

她用手指輕輕撫過那些黑色的筆迹，仿佛能觸摸到當時寫下這句話時的心情。

書架上擺着全家福，照片裡的父母笑容溫和。她無法想象如果他們知道女兒可能喜歡女生會是什麼反應。

“我隻是...從來沒想過這種可能性。”顧祁甯最終說道，“在我成長的環境裡，這甚至不是一個不會出現的話題。”

“我明白。”顧明遠說，“但你現在在大學了，老顧。這裡的人來自五湖四海，思想也更開放。最重要的是，你得先對自己誠實。”

顧祁甯望向窗外。校園裡的銀杏樹已經開始泛黃，一片葉子随風飄落，在空中劃出優美的弧線。

她突然想起林姝禾在頤和園拍照時的樣子，那麼專注，那麼自在，仿佛整個世界隻剩下她和她的鏡頭。

“你覺得...我該怎麼辦？”顧祁甯問道，聲音裡帶着前所未有的脆弱。

“首先，别急着貼标簽。”顧明遠建議道，“你可以先試着多和她接觸，看看這種感覺會不會更清晰。其次...”他頓了頓，“保護好自己。不是所有人都能理解這種感情，尤其是在你們還不熟悉的情況下。”

顧祁甯點點頭，随即意識到顧明遠看不見：“嗯，你說得對。”她停頓了一下，“謝謝你告訴我這些，關于你自己的事。這...對我很重要。”

“彼此彼此。”顧明遠笑着說，“所以，這個讓你神魂颠倒的女生叫什麼名字？”

“林姝禾。”說出這個名字時，顧祁甯感到一陣奇異的悸動，仿佛這三個字有某種魔力。

“名字很好聽。下次再有什麼進展，記得告訴我啊！我專業對口，幫你分析分析。”

挂斷電話後，顧祁甯在書桌前坐了很久。窗外的陽光漸漸西斜，宿舍裡的影子越拉越長。她翻開日記本新的一頁，猶豫片刻，寫下一行字：

「今天，明遠說他喜歡男生。他說我對林姝禾的感覺是...」

筆尖在這裡停住了。顧祁甯盯着空白處看了許久，最終沒有寫下那個詞。

她合上日記本，轉而拿起手機，點開和林姝禾的聊天界面。最後一條消息還是上次關于微積分小組作業的文檔修訂。

顧祁甯的手指在屏幕上懸停許久，終于打下一行字：「期中考試考得怎麼樣了？」發送前，她又删掉了，重新輸入：「謝謝你上次的傘。」想了想，又全部删除了。