“第七條這裡有問題。”她突然說，指尖點在紙面上，“‘衍生成果歸屬’這個條款太寬泛了。”

林姝禾湊近看了看，兩人低聲讨論着，默契得像是在打一場早已排練過無數次的網球比賽。

顧祁甯安靜地坐在對面，突然覺得自己像個誤入私人領地的外來者。她低頭喝了一口咖啡，已經涼了。

“顧同學，”齊律師溫和的聲音将她拉回現實，“你的研究很有價值，我建議你先申請專利再考慮商業合作。”

“好的，謝謝齊律師。”顧祁甯努力集中注意力。

咨詢持續了近兩小時。離開時，何善善堅持要送她們到電梯口。

“姝禾，”她突然拉住林姝禾的手腕，“周末的音樂會别忘了。”

林姝禾點點頭，沒有抽回手：“記得。”

電梯門關上的瞬間，顧祁甯看見何善善朝她友好地揮了揮手。

鏡面般的電梯牆壁映出她和林姝禾的身影，一個拘謹地抱着文件袋，一個平靜地看着樓層數字跳動。

“她...很專業。”顧祁甯試探着說。

“嗯。”林姝禾的回答簡短得近乎冷漠。

走出大樓，暮色已經籠罩金融街，冷風夾着細雪迎面撲來，顧祁甯下意識縮了縮脖子。

林姝禾突然停下腳步：“你回學校？”

“是的。”

“上車。”林姝禾簡短地說，指了指不遠處停着的一輛黑色奧迪。

車内彌漫着淡淡的林姝禾獨有的香氣，座椅加熱讓顧祁甯冰涼的雙手漸漸回暖。

她小心地把文件袋放在腿上，餘光瞥見林姝禾熟練駛出停車位的動作。

引擎啟動的聲音很輕，幾乎被雨刷的節奏蓋過。林姝禾專注地看着前方，雪花落在擋風玻璃上，很快被雨刷掃成一道水痕。

“齊律師和善善同學的建議都很專業。”顧祁甯試圖打破沉默，“那個第七條......”

“嗯。”林姝禾的回應簡短，目光沒有離開路面，“河谷農業的合作條件太苛刻。”

車駛入主路，霓虹燈光透過沾着雪花的車窗，在林姝禾的側臉上投下變幻的光影。顧祁甯注意到她今天塗了淡淡的唇膏，是很少見的玫瑰色。

“你和善善同學...”她鼓起勇氣開口，“認識很久了吧？”

林姝禾頓了一下：“小學同學。”

“她對你很重要？”話一出口，顧祁甯就後悔了。

“顧祁甯，”林姝禾突然叫她的全名，目光仍正視前方，讓人看不清表情，“朋友有很多種。”

這個回答像一扇半開的門，既沒有完全敞開，也沒有徹底關閉。顧祁甯捉摸不透。

車駛入學校西門，在十七棟宿舍樓前停下。雪下得更大了，在車燈照射下像無數飛舞的銀屑。

“謝謝送我回來。”顧祁甯解開安全帶，“還有今天幫忙引薦齊律師......”

“專利申請的事，”林姝禾打斷她，聲音比車内的暖氣還要柔和幾分，“有問題随時聯系我。”

顧祁甯點點頭，推開車門。冷風夾着雪花灌進來，她忍不住打了個寒顫。

“等一下。”

林姝禾突然探身到後座，拿出一把長柄傘：“拿着。”

傘柄上還殘留着林姝禾手指的溫度。顧祁甯站在原地，看着黑色奧迪緩緩駛離，尾燈在雪幕中漸漸模糊成兩個紅點。