那是一位看上去二十來歲的青年，身形消瘦，但是身材卻很結實，面容俊秀卻帶着一點超然塵世的冷漠。他披着一襲不合時節的銀灰色長袍，及腰的灰白長發在夜風中輕輕飄起，氣質古怪得像是從舞台劇裡走出來的角色——至少，在邱白看來是這樣。

邱白下意識後退半步，有些警惕地看着他：“你……是來cosplay的嗎？”

那人微微一笑，琥珀色的眼睛中倒映出聚光燈下的林恩，語氣慵懶又帶點興味：“原來你喜歡這樣以為人設的角色，怪不得他能得你歡心。”

邱白愣了一下：“你在說……林恩？”

那人沒回答，而是輕輕走近了一點，眼神落在邱白身上，語調忽然變得低沉：

“你最近有沒有察覺一些不該存在的事物？記憶模糊，畫作變形，或是……夢中反複出現的光。”

邱白怔住，腦海中莫名地浮現出他最近幾幅畫中那些被他自己剪掉的“光”，和那夜夢中被撕裂的影子。他下意識皺了皺眉：“你……你到底是誰？”

那人卻隻是低低笑了一聲，嘴角帶着一點含義不明的嘲弄：

“小心點，秩序正在裂開，而你——離那道縫隙太近了。”

邱白完全聽不懂了：“你在說什麼？林恩和你是什麼關系？”

他的話讓那人停頓了一下，随即轉頭看向不遠處依舊被人群包圍的林恩，眼神微妙地挑起一絲笑意，像是對一個多年的老熟人打趣。

“他啊……我想他一定不希望你知道我是誰。不過他很聒噪的，”他頓了頓，“我本來教會了他很多，隻是後來他自己成長了，學會自己編曲，不需要老師了。”

“老師？”邱白驚訝。

“嗯？算吧。”他笑着聳了聳肩。

下一秒，他竟像個普通遊客般轉身，漫不經心地朝街對面走去，混入了散場的人群中，消失得無影無蹤。

邱白怔怔站在原地，風吹過他耳邊那句低語——

“違背命運的人，都會被代價找上門。”

劇院門前的熱浪終于随着伯克利的離去緩緩散去，粉絲們帶着滿足與尖叫慢慢退去，隻剩幾位記者還在遠處不死心地翻看着拍攝的素材。林恩從圍繞中脫身，領口還殘留着幾位粉絲送上來熱情的香水味，神情卻一如既往冷淡。

他轉過身，徑直走向還站在角落發呆的邱白。

月光斜落，邱白像是還沒從剛才的混亂中緩過神，眼神有些飄忽，直到林恩伸手捏了一下他的下巴，輕聲道：“怎麼站得像塊石頭。”

邱白這才回過神，擡頭看他一眼，撇了撇嘴：“你那位……玩cosplay的朋友找過我。”

林恩眉眼微挑，語氣刻意随意地問：“嗯？他穿了哪一套？”

“……長袍，長發，灰色，像個祭司，還說了很多我聽不懂的怪話，什麼‘小心秩序裂開’、‘夢裡的光’……他說你很聒噪，還叫他老師。”邱白越說越狐疑地看他，“你以前真學過什麼奇怪的宗教嗎？”

林恩低低地笑了出來，右手順勢搭上了邱白的肩，像是在安撫，又像是在控制。

“别把那人說的話太當回事，他隻是個書讀多了有點瘋癫的書呆子，喜歡用半截話吓人。”他頓了頓，眼神中微不可察地浮現一絲複雜情緒，但下一秒又被輕佻遮掩，“他如果真是我老師，我八歲那年就能寫出交響詩了。”

“可他說——”

“他說什麼都别信，”林恩打斷他，笑得慵懶卻不容置疑，“他活在自己的神話裡，像某些演員一樣，太入戲了。”

他摸了摸邱白的頭發，像在幫他理順情緒，也像在阻止他繼續追問。

“再說了，”林恩湊近些，語氣帶着一點撒嬌般的不滿，“你剛才看伯克利的眼神，比看我都認真，我都快懷疑你要變心了。”

邱白臉微紅，想開口辯解，卻被林恩捏着下巴偷了個吻。

人群已散，夜色下的街燈依舊明亮，而林恩的笑意，在這燈光之外，卻顯得意味深長。

回到林恩住處的路上，邱白的腦袋依舊有些昏沉。晚風拂過，夜色迷人，卻掩蓋不了他内心的些許不安和疑惑。雖然林恩一再勸他别在意那位古怪的“老師”，但邱白總覺得埃爾的話像是某種暗示，或者某種他無法理解的預兆。

而在他們走進林恩的公寓後，邱白就感覺到氣氛有些不對勁——林恩從背後緊緊摟住他，低沉的聲音帶着幾分挑釁：“我看你剛才對伯克利那麼熱情，打算再給他個擁抱算了？”

邱白愣了愣，随即感到一陣羞愧，擡起手擋住自己紅透的臉：“我隻是——他是我的偶像而已，沒想到真的能見到他本人……”

林恩的嘴角勾起一絲玩味的笑容，他毫不掩飾自己心頭的吃醋，突然間俯下身，溫熱的氣息撲到邱白的耳畔：“那你是打算和他談個戀愛嗎？”

邱白心跳漏了一拍，他感覺自己的臉越來越燙，卻又無言以對。他一邊掙紮着推開林恩，一邊小聲嘟囔：“你不許再說了……”

林恩心情明顯變得有些不太對勁，嘴角帶着些許得意的挑釁：“那就用吻來懲罰你，敢抱他？”

他吻住邱白的唇，仿佛想要以這種方式把邱白身上所有的尴尬和羞愧抹去。

然而，正當林恩準備加深吻的深度時，邱白卻突然輕輕推開他，帶着一絲挑釁的笑意看着他：“你這麼不高興，幹嘛不去找坎恩特啊？你們倆看起來挺般配的。”

林恩瞪大了眼睛，顯然沒料到邱白會這麼說。空氣一瞬間凝滞，随後他忍不住低低地笑了出來，帶着一種俏皮的口吻回應：“哦？既然如此，那我們算扯平了？”他語氣調皮，似乎并不生氣，反而帶着一絲讓人難以捉摸的幽默。

邱白的臉更紅了，但心中那股不安的情緒似乎有些松動了。他沒有再反駁，隻是低頭輕輕笑了一下：“好了好了，我以後再也不去抱别的人了。”

林恩滿意地點點頭，又一次把邱白摟進懷裡，眼中閃爍着深不可測的光：“那就乖乖聽話。”

此時，夜幕深沉，窗外的星光似乎也為這對情侶的互動披上一層神秘的光輝，而房間内的氣氛更加親密，帶着一股隐約的暗流，悄然湧動。