"我沒錢。"我死豬不怕開水燙，"連手機都沒有，元總包養我。"我屏住呼吸，心跳快得不像話，這是實話，昨晚直接就一個人被他接回來了。

話一出口我就後悔了。這種輕佻的語氣，簡直像是在......撒嬌。李元挑挑眉，從茶幾抽屜裡拿出一個未拆封的手機盒扔給我。

"早就準備好了。"他抿了口咖啡，"卡已經裝好，通訊錄也導入了。"

手機是最新款，深藍色磨砂外殼，像是星空？開機後，壁紙是一片星空，右下角有顆特别亮的星星——又是這種隐晦的暗示。這個小小的細節讓我的心跳漏了半拍。我劃開屏幕，外賣軟件已經貼心地安裝在首頁。

"點你愛吃的就行。"李元回到電腦前，"我不挑。"

這話絕對是謊言。商界誰不知道元總對食物挑剔到變态的地步？幾次某合作方在飯局上點的菜，都沒有見他動過筷子。

我打開外賣軟件，手指懸在屏幕上方，突然意識到一個可怕的事實：我根本不知道李元喜歡吃什麼。

我們在一起時總是他安排餐食，從高級餐廳到路邊小店，每次都能精準踩中我的喜好。而我，竟然從未留意過他的口味。

手機屏幕暗了下去，映出我茫然的臉。我偷偷擡眼看向李元——他正專注地盯着電腦屏幕，眉心微蹙，薄唇抿成一條線。陽光透過紗簾在他側臉投下細碎的光斑，睫毛在眼下投出扇形的陰影。這個角度下，他看起來沒那麼鋒利，反而有種......柔軟的錯覺。

"還沒好？"他突然開口，吓得我差點摔了手機。

"那個......"我支支吾吾，"你想吃什麼？"

李元頭也不擡："随便。"

"粵菜？川菜？還是......"

"你定。"他打斷我，語氣平淡，"還有你能吃辣嗎？。"

我嘴角抽搐，腸胃不好，大号不方便怪我喽？還不是他搞出來的......但是人在屋檐下，還是先低頭一會，君子報仇不着急，下次讓他精.盡.人.亡......

"元總..."我硬着頭皮問，"你喜歡吃啥？"

李元終于從屏幕前擡起頭，眼神古怪："你不知道？"

我羞愧地搖頭。是啊，同居這麼久，勞資就是不知道。

出乎意料的是，李元嘴角微微上揚："蝦餃。"他頓了頓，"還有皮蛋瘦肉粥。"

我如蒙大赦，趕緊下單，把這些信息牢牢記住：“蝦餃、皮蛋粥、不要蔥。原來你喜歡粵式點心......等等，這好像是我最愛吃的那家？”

"元總......"我猶豫地問，"是遷就我的口味嗎？"

李元合上電腦，伸了個懶腰，睡袍領口随着動作敞開少許："不然呢？讓你吃辣？小廢物，昨天開庭還說愛我，我喜歡吃啥都記不住。"

我怔住了。确實，這些細節明明每天都在眼前上演，我卻視而不見。

"我......"我想辯解，卻無話可說。

李元突然彎腰，手指輕輕擡起我的下巴："現在開始記。"他的氣息拂過我臉頰，帶着咖啡的苦澀，"咖啡要黑咖，茶要普洱。生日是1月1日，元旦當天，血型AB型，身高188，長度你應該深有體會，體重..."

"等等！"我臉紅耳熱地打斷他，"誰要記這些啊！"

"你啊。"他直起身，眼中帶着戲谑，"不是要我'包養'嗎？連金主的基本信息都不了解？"

這個颠倒黑白的說法讓我耳根發燙。明明是他一直在照顧我......但奇怪的是，我并不反感這種調侃，甚至有種隐秘的歡喜。

門鈴響起，外賣到了。我如獲大赦地跳起來去拿，卻因為動作太猛眼前一黑，踉跄了一下。李元眼疾手快地扶住我的腰："慢點。"

他的手掌溫度透過單薄的家居服傳來，讓我心跳加速。我僵硬地道謝，接過外賣袋，香氣立刻充滿了整個房間。

"吃吧。"李元夾了個蝦餃給我，"你太瘦了。"

我低頭咬了一口，鮮甜的蝦肉在口中爆開。偷偷擡眼，看到李元正慢條斯理地喝着粥，喉結随着吞咽上下滾動。他的吃相很優雅，一點也不像晉陵商圈上那個雷厲風行的元總。

"看什麼？"他突然問。

"沒...沒什麼。"我慌忙扒了口粥，差點嗆到。

李元輕笑一聲，沒再追問。陽光透過落地窗灑在餐桌上，為我們鍍上一層金邊。這一刻如此平凡，卻又如此珍貴——沒有法庭上的劍拔弩張，沒有精神病院的陰影，隻有簡單的食物和溫暖的陽光。

"下午我要去公司一趟。"李元放下筷子，"你留在家裡休息。"

"家"這個詞從他口中說出來，帶着奇異的重量。我點點頭，突然不想一個人待着："我能跟你一起去嗎？"

李元挑眉："你恢複好了嗎？"

"就是......不想一個人。"我低聲承認。