一隻大紫蛱蝶安靜地在玻璃盒子中展開雙翅，讓人不禁回想起它破繭而出的瞬間。

在得知它最後會被做成标本時，西谷就問過菅原要不要保留成品。而菅原則向西谷提出了想參與制作的要求。

那枚細細的大頭針時隔多年再一次刺痛了他。菅原把标本盒從櫃子裡取出，放進自己的背包。而後發消息給西谷，說東西我帶走了。

西谷回複了一個加油的表情。

做完了這些，菅原在學校裡逛了一圈，掐在約定的時間前回到了停車的地方。

遠遠就見及川提了個大紙袋站在車子旁邊，才想起車鑰匙在自己手上：“抱歉及川君，來遲了。”

“也沒等多久。”及川接過鑰匙，把紙袋丢在後座上，而後坐進駕駛座，“回東京？”

“及川君還有什麼别的目的地要去嗎？”

“我發現宮城這個地方，要不就像爽朗君一樣常來，要不就幹脆别來。”剛啟動的發動機低低地轟鳴着，在車内回響，“小林一茶那句俳句怎麼說來着的？”

菅原脫口而出：“故鄉呀，挨着碰着，都是……帶刺的花。”

兩人同時想起了那個燃盡了煙花的夜晚，相視而笑。

“及川君可以常回來的。”

及川的手搭在方向盤上，慢慢将車從停車場倒出去。

就在菅原以為等不到回答想另起話題的時候，及川開口道：“我改訂的是淩晨的紅眼航班，得先開車去機場，要麻煩爽朗君幫我把車還給租車行。”

菅原點頭表示應承，及川又補充道：“機票是往返的，我想十日後攝影集的打樣也該送來了吧？”

編輯先生愣了一下，随後笑道：“我會及時跟進的。”

及川在菅原的指點下，将車停在了離羽田機場國際出發區最近的停車位。

“爽朗君開車來過？”

“沒有，隻是之前查了平面圖。”菅原看着倒車影像，“我還沒去過國外呢。”

“總會有機會的。”及川将車停好，下車從後備箱裡把自己的行李和背包取出來，“等我回來再聯系爽朗君。”

“及川君稍等。”菅原把簡單包裝過的玻璃标本盒遞給及川，“之前想給及川君的東西，一直沒有機會，就麻煩及川君帶回阿根廷吧。”

包裝紙上印着咖啡豆的圖案，是拜托了小夏從店裡的禮盒紙裡挑的。

及川伸手接了：“可以拆開嗎？”

“及川君還是到阿根廷再拆吧。”菅原鑽進駕駛座裡，“車我開回去了。”

及川見他二話不說就要關車門，敲了兩下車窗，指了指後座。

“抱歉，及川君是落了東西嗎——”

“那個袋子是給你的。”及川沖他揮了揮手，“走啦。”

菅原看着及川拉着登機箱的身影消失在電梯門後，才扣好安全帶，發動車子向東京市區駛去。

後座的紙袋體積很大，從後視鏡裡就能看見它。

菅原看了一眼導航，還要将近一個小時的路程才能到家。他歎了口氣，認命地尋找起最近的臨時停車場。

停下車，他坐進後座。

紙袋裡裝了一本書，一個小号海報筒。

書是當時菅原借給及川的那本《平家物語》，上面貼了便簽寫了“物歸原主”幾個字。

海報筒外也有張便簽，說看到菅原家裡有面白牆很适合挂照片，擅自量了尺寸打印了兩張，相框已經配好會讓宅急便投遞。

卷着的照片觸感柔韌，菅原将它們徐徐展開。上面一張是南極海波間的鲸魚尾鳍，比選進攝影集的那張要近距許多，顯然是及川從自己的照片庫裡特地找尋出來的。

菅原欣賞了好一會兒才換到下一張。

首先映入眼簾的是背景裡蝴蝶雙翼一般的影子，随後他看到了自己。

一個完全陌生的自己。

照片中的人微微仰着頭，灰發貼着的臉頰和脖頸都綴着蜿蜒的水痕。他看向觀者的眼神裡帶有脆弱和迷離，但更多的是某種等待的意味，甚至在呼喚着——

來到我身邊吧，擁抱我，占有我。

然後再也不要離開。

太過直白的表達讓菅原閉上了雙眼。他覺得眼眶有些酸脹，視野一片模糊。

被丢在副駕上的手機發出一聲清響，提醒他有新的消息。菅原趕忙伸手摸索，劃開屏幕。

未讀信息2條，來自及川徹。

“爽朗君真該讓我馬上把禮物拆開的。”

“坐我旁邊的人覺得我瘋了，正在問空姐能不能幫他換位置。”

菅原擡手抹了抹眼睛，快速打字回複：

“幸好，兩個瘋子沒有面對面發作。”

而後他整理好東西，重新回到駕駛座。

十天後，羽田機場。

及川從廊橋上看到了豔麗的、蔓延至天際的晚霞。橘色的霞光映在層層疊疊的雲上，柔和又不失濃墨重彩。

他周圍的旅客紛紛拿出手機來拍照，及川卻從通訊錄裡挑出一個号碼，按下撥打鍵。

對方幾乎在撥出的一瞬間就接起了：“及川君？”

“爽朗君怎麼這麼快就接電話了。”

“晚霞很美。正想拍給及川君看看。”

“我看到了，剛想告訴你。”及川往航站樓内走去，“的确很美。”

“及川君從航站樓的電梯下到停車場來。我的車牌應該記得吧，會停在最近的位置。”

“原來爽朗君之前看平面圖是為了這個。”

菅原沒有否認：“及川君慢慢來，不急。”

電話那頭，及川的聲音混在機場的廣播裡：“久等了。”

END.