初夏的午後，暖意黏稠，仿佛連時光都被陽光曬得慵懶，步履蹒跚。教室裡，老舊的木質吊扇有氣無力地轉着圈，發出單調的“吱呀”聲，徒勞地攪動着沉悶滞塞的空氣，反倒平添了幾分昏昏欲睡的倦怠。陽光穿過積了灰的玻璃窗，斜斜地打在課桌上，映出跳躍的塵埃和一片片細碎的光斑。

窗外卻是另一番景象，生機勃勃的初夏花圃恣意爛漫。紫色的薰衣草在微風中輕輕搖曳，散發出若有似無的幽香。幾株紅玫瑰開得熱烈，飽滿的花瓣偶爾被風拂落，像不經意灑落的胭脂，點綴在茵茵綠草之上。花圃旁，高大的梧桐樹撐開一片濃密的綠蔭，樹葉随風發出“沙沙”的輕響，幾片等不及秋天的葉子悠然飄落，與教室内的死寂形成了鮮明而無聲的對比。

這是下午第一節政治課，冗長的講解已近尾聲。講台上，老師的聲音低沉、平緩，毫無起伏，像在誦讀一本早已無人問津的古籍。他握着粉筆，在黑闆上慢吞吞地寫下“生産力”、“生産關系”這些抽象詞彙，字迹潦草歪斜，粉筆灰簌簌落下。偶爾，他停下來，推推鼻梁上的眼鏡，用近乎機械的語調繼續着枯燥的論述。顯而易見，這套理論早已将學生們的精力消磨殆盡：前排的女生看似專注地低頭翻書，實則神遊天外；中間幾個男生則将頭埋進臂彎，酣睡正沉；後排靠門的位置，有人在課本邊緣塗鴉，勾勒出老師那張不苟言笑的臉的卡通版，引來周圍幾人壓抑的、偷偷摸摸的笑聲。

張甯坐在最後一排靠窗的位置，手肘支着桌面，指尖無意識地在課本邊緣輕輕敲擊，仿佛在與内心某種焦躁或思緒暗自較勁。她的長發用一根普通的黑色發圈随意束在腦後，形成一道柔順的馬尾垂在肩側，露出一段白皙而修長的脖頸。校服在她身上顯得異常幹淨整齊，盡管白襯衫已微微泛黃，藍裙子的邊緣也有些許磨損的痕迹，但這身樸素甚至寒酸的衣着，卻絲毫無法掩蓋她身上那股與生俱來的清冷氣質。她的皮膚白皙得近乎透明，細膩光潔，一雙眼睛明亮而深邃，平靜的眼波下仿佛藏着不易探尋的深潭。陽光溫柔地灑落在她臉上，勾勒出她高挑挺拔的身形輪廓，那份天然的疏離與優雅，讓她看起來與這間喧鬧而沉悶的教室有些格格不入。她的目光時而掠過課本上密密麻麻的文字，時而飄向窗外那片絢爛的色彩，眼神深處，藏着一絲難以捕捉的、對那片自由光景的向往。

“老盯着窗外看什麼？花有我好看？” 一個懶洋洋的聲音自身旁響起，低沉中帶着幾分戲谑，恰到好處地打破了周遭的沉悶。彥宸整個人歪斜地靠在椅背上，校服松松垮垮地套着，領口随意地敞開，隐約露出鎖骨的線條。他手裡把玩着一支筆，在指間靈活地轉來轉去，像是在炫耀某種無聊的技巧。他身形強健勻稱，肩寬腰窄，隔着薄薄的校服也能看出緊實的肌肉輪廓，渾身散發着少年人特有的、略帶痞氣的活力。衣服上殘留着淡淡的洗衣液清香，暗示着不錯的家境和被精心照料的生活細節，但這股“精緻”感，卻與他那長期在及格線徘徊的成績形成了滑稽的對比。

張甯緩緩轉過頭，目光冷淡地在他臉上掃過，像冬日清晨的薄霜，語氣平穩無波，卻自帶鋒芒：“花至少不會挑戰我對自然審美的認知底線，至于你——” 她頓了頓，眼神裡掠過一絲極淡的嘲弄，“你的存在，大概是對生态多樣性的一種極端诠釋吧。”

彥宸愣了一下，随即咧開嘴笑了起來，露出一排整齊的白牙，似乎對這種程度的嘲諷早已免疫：“啧，真毒啊。你這是拐着彎誇我獨一無二，還是單純想讓我閉嘴？”

“誇你？” 張甯嘴角幾不可察地牽動了一下，勾起一個近乎嘲諷的弧度，眼底的輕蔑一閃而過，“抱歉，我沒興趣研究物種的非典型性變異。你這份自信，是從哪家舊貨市場淘來的？”

被噎得不輕，彥宸下意識地摸了摸鼻子，眼神裡閃過一絲無奈，但還是迅速切換了話題，厚着臉皮問：“欸，我昨晚做夢，夢見這次考試及格了，感覺特真實。你說，有沒有可能夢想成真？”