縱有萬裡江山，千秋功業，有些路，終究要他一個人，默默走完。

那一刻，星輝晦暗，風起洛陽，而章德殿下，帝王的目光，仍在執念着一個尚未出世的未來。

章德殿中，燭火如豆，光影在金漆雕龍的梁柱間浮動，像是命運的脈絡在輕顫。殿外的風吹拂松柏，仿佛也在竊聽這一場無聲的博弈。

鄭衆手捧青瓷藥盞緩步入内，步履一如既往地穩重，卻藏着一絲被死死壓抑的戰栗。瓷盞中藥丸泛着微光，苦香隐隐，似墨未幹的舊書氣息，摻着焦灼與清苦。

劉肇伸手接過，指尖與瓷碰的那一瞬，手指微微顫抖。他尚未啟唇，案後傳來輕微的一頓，那是朱筆在竹簡上戛然而止的聲音。

“仲舉，這是什麼藥？”鄧綏放下筆，聲音柔而不慢，清清淺淺，卻像一柄鋒利短刃，直探人心。

藥香在暖殿中彌散，帶着濃得發澀的苦意。

劉肇眼睫一顫，目光掃向鄭衆，随即眉目舒展開來，笑意勉強：“不過是祛暑解乏的丸子。這幾日朕批卷至深夜，身子稍覺困乏，服它醒神。”

他拿起身邊的茶，仰首一飲而盡，喉結滾動的那刻，如吞下的并非藥，而是尚未出口的秘密與隐忍。

“綏兒看，朕不是好好的？”

鄧綏沉默，眸光從他嘴角抿起的笑移向鄭衆，那老宦者此刻額間沁汗，手指輕顫，幾乎握不穩袖中香帕。

“暑藥？”她眯眼，聲音低了幾分，“那為何鄭衆手在發抖？”

一語未落，她已起身，衣袂翻起微風：“侍書！傳太醫令——”

“别！”劉肇驟然上前，一把攬住她，力道急切，幾乎帶着一絲慌亂。他的下颌輕蹭過她頸側，嗓音低啞，像是哄她，又像是在哄自己，“三更半夜的，喚太醫作甚？擾了你歇息，還要讓禦醫惶惶不可終日。”

鄧綏卻不為所動，輕輕掙開他的懷抱，擡手覆上他消瘦的臉頰，原本清隽俊朗邪魅的五官，此刻眉骨突顯，眼下青黑，像是深秋裡被霜染過的樹影，藏不住的疲憊悄然刻骨。

她的手指微微發涼，卻比燭火更暖：“陛下若不适，定要告訴臣妾。”

她聲音微顫，卻字字铿锵：“我們不是說好了嗎？要并肩走完這條路，要共撐這個天下……要迎我們的孩子降生，親手托起下一個盛世。”

劉肇一瞬動容，握住她指尖輕吻，笑意苦澀：“朕發誓，真的隻是暑熱之症……待朕歇息兩日，便好了。”

鄧綏凝望他許久，終是歎息，将簾角放下，踏入後殿歇息。

殿門輕掩的一瞬，風穿過雕花漏窗，撩動案上奏章一角，仿佛要将這不安掀開。

待她走遠，劉肇再無笑意，他緊攥的掌心那顆未吞下的藥，早已融化成濡濕一片。他一把砸碎青瓷藥盞，瓷片迸濺，像碎了的執念。

“鄭衆！”他咬牙低吼，“朕說過多少次？她在時，不許再送藥來！”

鄭衆跪倒在地，額頭死死貼着地磚，聲音哽咽：“老奴……該死！可娘娘她……明明已起疑……”

“朕要她安心！”劉肇一拳砸在案上，墨汁飛濺，滴在策案上，“她腹中有朕的骨血，她已為朕，為大漢付出太多……在她平安誕下皇子之前，朕絕不能倒。”

沉默在章德殿内蔓延開來，如同夜色下沉的湖水，沉而深，壓得人幾欲窒息。

風自殿外吹入，翻開案上的一頁折卷，恰落在“元興大業”四字之上。

他目光如炬，掩不住痛意，卻咬牙撐起脊背。

哪怕身如風燭，哪怕殘燈将盡，他也要以帝王之姿，護她一程，護這個盛世一程。

蘭林殿内，晨曦乍破，透過細紗窗，灑在檀木榻上的金絲軟褥上，如碎玉鋪地，光影溫柔。

鄧綏倚在榻上，素缟襦裙掩住微隆的腹部，手中一卷《周禮》，未曾翻頁，目光卻凝在窗外一枝初綻的梧桐新葉上。

她分明覺察到最近劉肇的異常。夜裡他入夢辄醒，額間冷汗如雨；白日朝會上偶有失神，神色勉強含笑。可每每她追問，他隻以“暑熱漸盛”搪塞。她是怎樣的人？怎會看不出他那支握筆的手已日漸瘦削、指節微顫？

一絲涼意自心底泛起。

“姐姐？”簾外傳來馮岚的輕喚，扶着聞喜公主緩步入殿。小公主頭戴銀鈴步搖，蹦蹦跳跳，聲音脆生生地喚：“母後、母後！”

鄧綏笑着将她抱起，鼻尖輕蹭她臉頰：“我們湉女昨夜可是又長高了一寸？”

馮岚捧着新熬的芝蘭膏湯，眸光卻忍不住落向榻前桌幾上那份未封的禦前章奏——《太醫請診錄》。墨迹猶新，字字沉重。

“姐姐。”她低聲喚，猶豫片刻，終于還是道，“陛下這幾日……？”

“阿岚。”鄧綏伸手覆上她的手背，語聲極輕，卻分明不容置疑，“我陪他走過了權謀紛争，也陪他鑄起這永元盛世。如今不知還能陪多久，我不想錯過。”

馮岚垂首，淚珠悄然落入湯盞中：“可若陛下……”

“便由我親自，護住這天下。”鄧綏柔聲答，語中已無昔日的猶疑與軟弱，隻剩一種帝後的堅韌與深情。

她低頭，輕撫小腹，喃喃道：“你要快些出生，聽到了嗎？母親一個人怕是勢單力薄，我們得一起。”

‘元興元年......”