站在觀象境裡的劉願表面上沉着冷靜，實則隻有他自己知道，當他來到這個地方看見眼前框住了人間所有景色的景幕，他心下是多麼兵荒馬亂。從前的劉将軍就算是到了最兵荒的絕境也不會亂。
觀象境是個無量之地，懸浮于半空的景象一眼看不到頭，大景三千小景三千，能看到多少全憑個人想看到多少。人間百态紛紛擾擾，雙眼能看見很多，雙耳卻隻能品到寂靜，讓某些畫面顯得很是荒誕。
劉願看見了依舊活着的昔日故人們，奢靡的奢靡，潦倒的潦倒，吃好酒，吃雨水，各有各的排場或下場；還看見新朝的軍隊在平亂和對外開疆擴土，這處的一場仗剛打完，那處的士卒才開始戴甲；他看見歌舞升平之歡，看見天寒地凍之苦……他還以為隻要将軍的兵馬占領了足夠多的土地，人間就會一統，現在一看，原來這是不可能的事情。
“先生尊姓劉？”明極如此問。
三十年來劉願一直頂着無名氏的名号，若是旁人問他定然不會承認，可現在面對的是位非常的神郎，一個姓氏而已，對他沒什麼好隐瞞的，于是颔首。
“漆焉之戰？”明極加問。
聽見這四個字，劉願一陣恍惚，回神後反應過來如今的他已經配不上這四個字的分量了，心中羞愧，但那确實是他親身經曆，複颔首。
“先生能否與我走一趟？”明極又問。
劉願思索片刻，問：“神郎可否告知去哪裡？”
明極指了指一張景幕，劉願順着看過去，隻見那是一家書坊，一個老夥計正在關上前面的書鋪門。
“這是何處？”劉願求解。
明極無甚多餘情緒地解釋道：“城中書坊，老店家是個校書郎，似乎等了你許久。”
“二十年，”姜栝終于開口，把抱在胸前的雙臂放下來，走到明極身邊，“苦苦等你二十年，不知為了什麼，看樣子，是要等個不死不休。”
劉願端詳景幕許久，卻不認識這個人。
明極以為他不願意，繼續勸說：“沒有惡意，見他一面，說些該說的，我再将你們帶回來，送你們去要去的地方。”
聽見這話，躺在地上四處瞎看的俞道一溜地坐起身，期切地問：“明兄此話當真？”
姜栝替明極回答了：“當真當真，多遠的地方都能送你們去。”
俞道笑完就愁起來了，歎口氣，道：“我若是神仙該多好，哪裡用得着一路受這麼多苦……”
“都一樣的，”姜栝不着調地笑着，安慰他道，“都是牆内開花牆外香，其實花也不是什麼好花，牆裡牆外日子過得都一樣煩人。”
俞道嘀咕：“真的假的……”
對話被俞道橫插一腳，期間劉願也對明極做出了決定：“那便去見一見。”
……
早上吃完飯，卻不知黃阿姑到哪裡去了，走之前也沒留個信，嚴公就幫着貞貞把碗清洗幹淨，她把碗舉給嚴公，嚴公就一一拿過放好。
解決完日常吃喝，他放貞貞獨自玩耍，自己站在原地想了想要去做什麼，冥思苦想好幾刻都沒想出來，他發覺自己心緒不佳，卻說不出一個所以然；所幸到了這個年歲，已經不是什麼毛毛躁躁之人了，再也不會因為心緒不甯敗壞了平日裡該過的日子。末了他到書坊晃了一圈，理了理書，發現光線暗得看不清書上的字才意識到書坊沒開，于是去開了門。
就在他開門的一瞬間，一場深夜暴雨、一堆泡爛的書、一冊還沒校注完的史、一位還沒等到的人争先恐後闖入他的腦海。他也想起來自己為何心緒不佳了。
開了一半的書坊門又被他關上，屋裡的書卷重新回到暗光中。至始至終隻有書卷被翻開、木門開關、腳步拖行的聲音。
才進了裡屋，貞貞就從雕版坊後院跑進來，抱住嚴公的腿，仰頭說：“祖父，有客來。”
嚴公一言不發地牽着貞貞來到後院，穿過殘留着馬騷味的院子，站在門後，将木鎖的木塊“哐當哐當”移開，把門向自己這邊拉出一條細縫，從縫中看過去，微微仰頭與一雙蒼老平淡的眸子對視。
嚴公又将門拉開幾寸，滿腹狐疑，那雙眼睛看得越久，就越是有一種道不清好壞的預感懸在嚴公頭頂，按耐住那一絲怪異，嚴公問道：“請問先生找誰？”
老者沒說話，反倒是一位長相端正的郎君冒出來擋在兩人中間，道：“恩比仇難記啊，那有仇的失了神志都能認出我願公，你這有恩的怎麼清醒了都沒認出來？還說等了二十年，依我看啊——白等。”
這郎君滿臉嫌棄，手一揮就鑽出門縫退開，讓那老者重回到嚴公視線。經他一番話，嚴公開始認真地上下端詳眼前之人，逐漸地，他疑惑的神色慢慢化開，縫隙中鑽出不可置信、悲喜交加，縫隙越來越大，使這些情緒布滿雙眼。
“……劉将軍？”
劉願回道：“早已不是了。”
……
明極坐回了他最熟悉的那個檐腳，遠處劉願和嚴公坐在同一張桌子前，俞道就守着劉願好奇地四處張望。這場赴約并沒有多麼歡天喜地，而是充斥了生分和尴尬，就算明極的視野被屋子的轉角擋住一半，也能遠遠感受到他們的不自在。
但這不是明極該管的事。
方圓十裡的雨停了，檐下再也不會一直滴水，而是慢慢地一滴一滴往下掉，無奈之前下過的雨還不曾幹透，空氣照舊是濕潤的。明極正孤身一人安安靜靜地坐着，身後傳來腳步聲，一陣衣服翻飛的聲音響起，一眨眼，姜栝已經坐在了明極右側。
“讓我猜一猜你在想什麼，”姜栝道，“想‘七郎’——對不對？”
他猜對了，明極卻不可能承認。
姜栝道：“我也想。要是你生來就是雕版坊七郎那該多好，我就在你家混吃混喝一輩子。”
是挺好，然而帶上姜栝就不好了。