出國與化療這兩個事情，謝斯年并沒有在樂樂脫口而出的瞬間建立起聯系，“看具體情況，化療一般就半個月，四周看一次髓象，不會太久。”他沒有馬上反應過來，僅憑對專業的熟悉下意識回答的謝斯年繼續補充，“一個周期之後看結果，然後再考慮……”

意識到李凡問的是什麼時，他猛地扭頭看向李凡，那顆黑黑的腦袋低垂，杵着下巴借着微弱的台燈看書。屋子裡漸漸冷了起來，窗子上的霜雪模糊了外面的世界，即将到來的黑夜加快步伐時謝斯年默默将台燈對準李凡視線裡的書輕輕挪動了一下。

眼前有了光亮，李凡知道光亮是因為久哥激動地放下手頭的材料沒了遮擋照射過來的，他仍舊一言不發。

狹小的書桌前兩個身影似乎又因某些事情燃起些微弱的希望，

“這樣看着能舒服點。”謝斯年尴尬地找話題。

“嗯。”李凡點頭。

小時候的李凡一定很可愛，謝斯年面對燈下認真看書時而眼神閃爍光芒、時而牽強笑起來的表情不禁想。可他又不敢想，李凡的童年太痛了，是衣櫃裡又悶又喘不過氣的壓榨痛；是皮帶胡亂落在身上的撕裂痛；是被戳到身上青一塊紫一塊傷痕時的鈍痛，是NRS評分、VAS評分法均沒辦法确定與描述的痛……以至于李凡剛走進他内心時，他偶爾會夢到一個小男孩在沖他笑，風吹起寬大的白色汗衫隐約能看到渾身傷痕，又瘦又直的腿上布滿各種傷痕，夢裡的他肯定地認為那是小時候的李凡。

想起昨晚大街上突然情緒爆發的李凡，謝斯年仍心有餘悸。可他還是想試探，“樂樂……”明明已經可以看到希望了，謝斯年的嘴唇微微顫抖，“你，要試試嗎？”

近乎一字一句的語言擲地有聲并在謝斯年的腦海裡持續回蕩，自打他意識到某個高度疑似非典型慢粒的教學病例裡面的“李某”是他的樂樂後，心中的信仰仿佛有了一個具象化的體現，那些與臨床醫學相關的理想開始有了一個通往現實的出口，但卻在出口迎來了當頭一棒。

牽挂李凡的心心念念仿佛為謝斯年創造了一種新的信仰，那種小心翼翼，那種替對方命運走向隕落而焦慮的無助……這種信仰如同侍奉一個随時會隕落的神，度過戰戰兢兢的每一天躺在床上反刍今天的美好時總會患得患失地慶幸——還好，還好他還在，還在這個現實世界，還在他的心裡。

李凡的思緒沉浸在史鐵生荒唐而美好的人生設計之中，将病痛折磨融入到靈魂的史鐵生最終将答案指向了“過程在到處繼續”、“希望不是在必得被證明是可以達到的之後才能成立”，雖然在他看來這番描述有些美化了痛苦，但他還是會下意識有一種恍然的感覺，然後自顧自地笑起來。

他帶着這份笑意看向凝重的久哥，“哦，沒事，我就問問。”

輕描淡寫的一句話讓謝斯年的心情又一次跌入谷底，李凡沒有問他為什麼不想去，但又仿佛知道了一切一般問起了化療的事情。是偶然嗎？還是李凡有意而為之？

一片羽毛撩動一顆本就難以平靜的心。

“你計劃什麼時候出國？”李凡又問。

“……三月底吧，我沒細看。”謝斯年根本沒有考慮過這個問題，但一直不好拒絕。

“挺好的，”李凡點頭，“那時候春天就到了。”他擡頭看向台燈，盤算着他能再見到幾個春天，下一個春天能不能一起翹班、逃課呢？命運軌迹不相同的兩個人再次有了一樣的疑惑。

“你能跟我說說你的計劃嗎？”謝斯年的手搭在李凡的肩頭，輕聲地問。

傻笑的李凡将書合上，“我的計劃啊……”他摩挲封面上“我與地壇”四個凹凸不平的字猶豫道：“年後再說，來得及。”

這是凡樂樂單純的一句話嗎？不是，這是傳染病學裡頭的傳播三大要素之傳播途徑，謝斯年就是那個易感宿主。他們之間傳播的是相同的傻笑，如同魔咒的一句話讓兩個人一起笑出聲，謝斯年激動地湊過去，一直挨到能感受到彼此鼻息的距離仔細觀察那張看不厭的臉，摸摸李凡的腦袋他沒有拒絕甚至還在偷笑，謝斯年摸摸他的後腦勺，抵着李凡腦袋跟他頂腦門。

“哎你幼稚死了！”李凡故作嫌棄地試圖推開他久哥。

謝斯年笑得說不出話，黃色溫暖的燈光下他的臉紅到耳根子，扶住往後躲的李凡用額頭蹭蹭：“你不也一樣。”猶豫好久勉強找到一句能脫口而出的話。

不甘示弱的李凡提高聲調，“誰跟你一樣！”

上帝啊——哦不，史鐵生啊，謝斯年由衷地在心底念起另外一個人的名字。為了使人幸福不僅要面對各種小痛苦，還得給你大痛苦，不僅要一時的痛苦，還要有永遠的痛苦……1990年的某一天史鐵生在《好運設計》中順理成章推出了自己的好運，十九年後二十一世紀第一個十年即将過去時的樂樂和他久哥逐漸感受到了命運的奇妙，它痛是沒錯，它讓人遍體鱗傷也沒錯，但血是腥甜的——腥甜也是甜，李凡和謝斯年堅信。

今年冬天冷得太早了，暖氣還沒有反應過來的時候天氣已經冷了起來，經過一場大雪的肅殺寝室達到呼吸會帶哈氣的溫度。燈光無法帶來真實的熱度，隻有兩個人湊得更近些才能暖和。

李凡發現旁邊這個人有點熱過頭了，“久哥你是不是又發燒了？”他靠在謝斯年肩膀上伸出手先試試鼻息，再覆上額頭感受一下。

渾身緊巴巴的謝斯年活動下脖子，臉上開始泛起紅暈，剛才吃完飯的微汗與舒适感消失不再，“是有點不舒服，”間隔時間差不多了他又吃了個退燒藥，但暖水壺裡的水已經不熱了，冷水咽藥加劇了寒冷感。“可能是又在發燒……”謝斯年端着肩膀連連摩挲之後打了個哆嗦。

水杯沒有熱氣飄出來的李凡知道發生了什麼，他想去打個熱水，但打熱水又要經過門口，萬一被阿姨發現了有可能被攆出去。思來想去他站起來拿到謝斯年的外套，披在了他棕色毛衣的外面。

掖好李凡覺得可能漏風的邊邊角角，李凡打了個哆嗦趁着剛才的熱乎氣兒沒全散去趕緊坐回凳子上繼續往謝斯年身邊湊，“捂一會兒，等下就能暖和點。”他說。

李凡是有溫度的，謝斯年感受到了；他會不聲不響地默默付出，會慢慢琢磨怎麼做好細枝末節的小事，他不是想象中的悲觀消極。“天這麼冷，你要不……”話到一半謝斯年又不知道該怎麼往下說。是“要不早點回去”，還是“要不在這兒睡”呢？該說哪一個呢。

早點回去是謝斯年的心意，萬一感冒傳染給李凡怎麼辦呢。在這兒睡是謝斯年的心願，室友大概率是不會在這種天氣回到冰冷的寝室，就算回來……也不是樂樂。

“你還要看多久？”李凡蓋好衣服抽出手擺弄起手機問。