斯内普漠然地用一隻手接過，飛快浏覽一遍，一氣呵成般淩厲啧一聲，評價到：“你這個治療方案是不是太過激進了？你是想她留下疤痕嗎？”

“在這個情況下，我覺得我們更應該優先考慮愈合。這麼大面積的龍炎傷口，想要完全不留疤是不可能的。”治療師雙手交疊按在身前，不卑不亢地說：“況且，這在傲羅中又不是什麼罕見的事。許多人甚至将這些傷疤當作戰鬥的勳章。”

聽見這些話，斯内普的眼色陡然變得灼熱，像塊被燒得通紅的烙鐵，狠狠地燙在那名醫師的臉上：“不可能不留疤？那是因為你不願盡力。……無所謂了，筆給我，按我列的清單配藥，有什麼後果，我與她自行承擔。超出傲羅辦公室可預支的費用，也由我來支付。”

治療師茫然地張大嘴，一直沉默的蕾雅則輕輕咳嗽，來平緩氣氛。她高熱的額頭貼在他的頸側，垂下左手替斯内普扶穩那塊按在被子上方的記事闆。斯内普沒有阻止她的行動，指間的羽毛筆已然笃定地列下長長一串藥方，潦草的筆迹如長蛇般爬在紙上，裡面許多材料名是她聞所未聞的。寫完後，斯内普斟酌檢查一遍，才送回記事闆：“先按這些用兩天，我看看效果。如果配藥步驟有不清楚的，我可以親自去你們制藥室配藥。”

讀過藥方的治療師，臉色愈漸難堪。可是這份過于“精準”又“大膽”的配方實在是讓她自歎不如，隻好默默地收起記事闆，努力保持平穩的語調：“好吧，我與配藥師商量一下。我現在去讓看護士給她送點餐食。”她從小車上翻出兩瓶魔藥，放在床頭櫃上，囑咐道：“飯後服下。”

斯内普順着藥劑的方向一撇，辨認出是醫院特制的緩和劑和散熱劑，便應聲：“知道。”

見收好東西的治療師轉身要走，蕾雅忽而開口：“喬納森……他怎麼樣了？”

“那個傲羅傷得比你嚴重，還在昏迷，但沒有生命危險。”治療師停下腳步，回答道。推動小車走到門口時，她回頭補了一句：“用完餐後，好好休息。至于斯内普教授，我這次就對看望時間睜一隻眼閉一隻眼了。”

“感謝。”斯内普終于收斂話音裡的尖銳，蕾雅無意識揪了揪他的衣袖，同時禮貌地對治療師說：“真的很謝謝您。”

不久，看護士端來餐食的托盤——一份清淡的燕麥粥、雞蛋土豆泥、軟爛的蒸蔬菜，小塊全麥面包，切成細片的蘋果，随餐飲品是一小杯南瓜汁。看護士狐疑地凝望坐在床上沒一點打算離開的男人，小聲問：“需要我幫忙嗎？”

“不用。”果然，男人幹脆答道。

“我自己能吃。”蕾雅小小地抗議，“我左手還能用呢。”

雖然事實是這樣，她畢竟還處在恍惚的高熱中，且還因為背後的傷，無法靠在床邊，連保持坐姿都變成一件需要花費力氣的事情。所以，斯内普仍是全程照顧她的每一個動作，避免有沒拿穩而溢灑出來的食物湯汁落到她的傷口。

“你呢？要不要也吃點？”吃過東西，蕾雅的精神和體力都好很多。她把剩下的南瓜汁推給他，關心地詢問：“現在英國時間是三點多了吧，西弗？你早就該休息了，不如先回去？或者……到我的宿舍去睡一覺？”

斯内普沉默着喝完她剩下的南瓜汁，随即以手背試探她額頭的溫度，邊把那兩瓶藥劑打開，塞到她手裡，邊說：“等到你父親來了，我會回去收些東西，也會跟鄧布利多交代這幾天的安排。”

蕾雅聽出了他的意思，吞下苦澀的藥水，咕哝道：“你……打算接下來在這裡陪我？”她其實是驚訝的，她本以為，斯内普配完藥方，每隔個幾天來觀察她的情況，也已是超出他應該做的了。“可是，現在霍格沃茨有那麼多的事要忙，你實在不必……”

“不然呢？”斯内普擡眼瞪她，沒好氣地打斷她的話。他拿走她喝完的空藥瓶和水杯，語氣略帶譏諷地反問到：“你覺得我會把你一個人留在這裡？如果你不忍心霍格沃茨丢失它的校長，那就快點給我好起來。”他說着，伸手穿入她的發間，掃過被火炎燒得卷曲的發尾，不滿地抱怨到：“是誰不久前才答應我要小心的？看來你的承諾跟鄧布利多的一樣，毫無可信度。”

聽聽，這是被鄧布利多騙了多少次才得出來的結論。

一想到自己被斯内普歸為了“鄧布利多之流”，蕾雅不禁鼓起嘴，不知道這算是好事還是壞事。她試探性牽起一個低婉的輕笑，問他：“原來，你這麼心疼我呀？”

“閉嘴，萊恩哈特。”斯内普繃緊下颚，手上卻依然在輕緩地理順她的頭發。

見到他這麼在意的模樣，蕾雅這才擡手摸了摸自己雜亂的頭發，很清晰地摸到那些長短不一、蜷曲燒焦的斷發。在大概得知它們的慘狀後，她開玩笑說：“幸好當時戴着帽子，不然這真要成光頭了。如果是那樣的話，你會嫌棄我嗎？”

“難道在你眼裡，我是這麼膚淺的人？”他終是不情願地被她逗笑，輕嗤道。

蕾雅笑得明媚燦爛，差點扯疼傷口。她花了點時間平複自己，又抛出一個請求：“那，你能幫我剪一下發尾嗎？我不想爸爸看到後會傷心。”

“你确定？”斯内普挑起眉毛，很不确定地直視她的眼睛，仿佛覺得她還在開玩笑。

“修整齊就好。”蕾雅笃定地回答，“等出院了，我再去理發。”

斯内普停頓半晌，随後變出一把梳子：“好吧，我試試，不保證結果。”

男人用極克制的力度一縷縷梳順她的烏發，魔杖之後化作鋒利的剪刃，沿着她肩胛骨的高度一點點擦過發線。那些被燒焦的、彎曲的、再也沒有生命力的發梢舍棄掉，滑落在她的身後和床被，像入了秋枝頭飄落的枯葉。

逐漸沉寂的房間，隻剩下藥劑的氣味和魔杖切斷發絲的輕響。蕾雅感受着斯内普一如既往的細緻，他的手偶爾碰到她的脖子和耳廓，卻莫名令她在心底鋪開無邊的安心，不可自抑地回想到那年采摘暮光幽影花時他微微轉動的手腕。

“西弗勒斯，你會後悔嗎？”她忽然脫口而出一個意料外的問題。

斯内普維持手上的動作，挑起一束糾纏的發，耐心揉開死結，并沒有太在意地随口回應：“後悔什麼？”

“建議我當傲羅。”

魔杖在半空停住一瞬，他沒有立刻回答，而是繼續将注意力放在她的發尾。等到最後幾縷發絲修剪得整齊，他将梳子擱在一旁，施展魔咒清理掉她肩膀和被褥上的發屑，這才重新在她身邊坐下，眼神沉靜地看她：“怎麼，你不喜歡這個職業嗎？”

蕾雅有些呆然地為他的問題思索一陣，點頭承認：“我很喜歡，也覺得很适合我。”

“那我就不會後悔。”他低低地說，沉吟片刻，緩緩道出從晚上就一直按捺在他心裡的語句：“但是，這次我要你真的答應我。不管用什麼辦法，你都得活下來，無論受了多重的傷，我都會想辦法治好你。所以，你都得……”男人的聲音罕見地哽咽了，話語也不知所措地暫時頓住。

蕾雅輕撫男人眼底的烏青，劃過那些深重的陰影，面帶微笑地等他醞釀語言。

斯内普的手遲緩着覆上她的，将她的手指緊緊地裹在他的手裡，側過臉，薄唇貼在她的掌心。

他閉上眼，長長地深吸一口氣穩住情緒，顫抖的鼻息灑在她的指間。之後，那悅耳的嗓音再度響起，輕柔得近乎呢喃，或者一種懇求：“你都得，回到我的身邊，蕾雅。”

也許，無論經過多少時間，斯内普都沒有勇氣告訴她。就在他目見懷表上的那枚殘缺的月牙時，他的心裡有閃現過多少不好的念頭。

他想到他前半生所有已然錯過的、失去的、無法挽救的、再不複得的一切，想到永遠填不滿的、蛀空内心的那偌大空洞，想到無數輾轉反側、噩夢纏身的夜晚，想到在最壓抑的年月裡，她對他不加掩飾的擔憂與愛慕。最後的最後，他還想到的是，那天在希臘海岸，她義無反顧沖進廢墟的背影。

曾經，斯内普從不認為自己是個害怕失去、害怕死亡的人。倒不如說，他早已沒有什麼可失去的，他在那場戰争孤注一擲，毫無畏懼、不顧一切地燃盡自我，燃盡他生命最後的一丁點剩餘價值。自1981年的那天起，對他來說，每多一日的苟活都可以是偷生的最後一日——那麼，人生亦不過是一死，直到，他再次擁有名為“眷戀”的東西。

從那刻開始，他的人生就有了很多意義，有很多值得去看的世界，很多值得去感受的溫暖，很多值得去做的事和值得關心的人。他還可以感到痛，還可以感到——愛。

這些，都是她執拗地、一遍遍地告訴他的。

而世界上最難過的事情，從來都定不是未曾擁有。

斯内普又怎麼會不懂呢？

回首時，已經太晚了。

他已不能——這架千瘡百孔的軀殼是如此的不堪一擊，真的無法再去經曆任何一次了。

“這聽起來或許很自私。但我無法接受……我不能再失去我唯一擁有的了。”

拂在指尖的氣息越來越不穩，蕾雅旋即觸碰到男巫眼尾的潮濕，以及微顫的唇角。

原來，她都不知道，他對她的感情深刻到他自己都難以控制。從這些徹骨透髓的摯愛中，不可避免地會滋生的另一種感情——恐懼，亦或是，不願失去。想起來那晚在希臘，他也曾這樣過。

到這裡，蕾雅好像也被他的情感所感染，方才好不容易忍住的眼淚終于沒有任何征兆地淌下，滲入紗布，面頰的傷口灼灼發疼。

“好呀。”蕾雅毫無遲疑地答應。她朝斯内普的方向靠近更多，即使火辣辣的痛感讓她不由自主地擠了擠眼。她揚起下巴，帶着止不住的眼淚溫柔吻他的鼻尖，而後是嘴唇，輕聲說：“那等我這次回去，我們就結婚，好不好？不再需要什麼計劃了，我唯一的願望就是成為你的直系親屬，西弗勒斯。我想，我們都不能再等了。”

原來剛剛在門口的事她都聽見了？

又鹹又澀的淚水滾燙熾熱，跟現在高溫的她一模一樣，灼得那雙一向深邃的黑眸不自覺漾開圈圈的溫熱波紋，盡管他本人在佯裝自若低聲阻止她：“别哭了，傻瓜。”他小心翼翼地拭去她面上的淚珠，避開傷口位置将她環入懷中，讓她能安全舒适地枕在他的肩頸處：“隻要你向我保證，并且，要做到。”他的面龐低垂，咬着牙，一字一頓地重申一遍。

“向你保證，永不食言。”

“你最好是，萊恩哈特。”

紐約的夜深了，窗外的車鳴和人聲都消失不見。

服過藥的蕾雅被熟悉的清冽氣息包圍，在他的懷抱裡沉沉昏睡。斯内普背靠床沿而坐，攬着她一動不動，全然舍不得放開她。脫下的黑袍蓋在二人身上，他悄悄吻過她的發頂，時不時擡手測量她額頭的溫度。直到确認她的體溫不再上升，他放下心，視線最終停留于床頭櫃上她的魔杖和那兩枚戒指，思考接下來幾天的打算。

這間病房剩下的一盞壁燈灑下迷蒙的低光，恰好照映他落寞的側臉，令他看上去如此的怯懦，像個被孤零零抛棄于瓢潑大雨中的孩子。

男人很清楚，如這綿長靜夜獨一的孤燈，她亦是他僅存的光，是餘下生命為數不多的期待。他隻奢盼，這抹溫煦能陪伴他長久一點、再久一點。

無需直至永恒，僅僅是，貪心地渴望再久一點。