所以即使泰勒在霍格沃茨的第五年過得比前面四年加起來都要開心，在她被隔離起來的内心深處，惡性循環仍然在繼續，被逃避的仍然在等待面對，被壓抑的仍然期待着爆發。

在伏地魔真正出現在泰勒的腦子裡之前，對于泰勒來說，他曾是那麼一個可能的希望。他的出身同樣不好，孤兒的身份當然更有可能被排擠，可從鄧布利多收集到的相關記憶來看，裡德爾在校時卻是個非常受歡迎的人。這是否意味着他曾經也被排擠過，但他找到了一條泰勒還沒有發現的路，并且在這條路上走得很成功？

伏地魔的存在證明了這樣一條路的存在，而這對泰勒意義非凡。當伏地魔被關在鄧布利多的密室中，處于接近無害的狀态時，在泰勒的心中，學生時代的他便成了一位非常成功的前輩。當泰勒感到無法打破眼前的困境時，她曾多次在深夜苦苦思索，如果換做是學生時代的湯姆·裡德爾，他會怎麼做？

所以當裡德爾對她說，他們是一樣的人時；當他說盡管她在潘西一事上處理得很糟糕，但仍然能看見她的勇氣和毅力時，盡管理智拉響的警報已經在腦中震耳欲聾，泰勒仍然感受到了極大的安慰、欣喜，甚至感激。

這是她第一次得到一個或許能真正理解她的人的肯定。

泰勒就這樣一廂情願地從伏地魔的花言巧語中摘取了自己想要相信的部分，将它們捧在心口，自顧自地汲取着從中獲得的肯定和安慰，并甚至因此感受到了久違的安全——既然被這樣強大的一個人肯定了，那麼是不是意味着，用作保護的隔離措施已經不再是必要的了？

可惜，這樣暖洋洋的感覺隻持續到第二個好夢蠟燭被點燃之前。

記憶記錄不了伏地魔的所思所想，但它記錄下來了伏地魔做這一切的情緒。

從始至終，他隻覺得泰勒蠢笨又可笑。

在點燃第三根好夢蠟燭之前，有那麼一段時間，泰勒坐在床邊，除了茫然和困惑外感受不到其他情緒。她最開始不理解在她的内心中發生了什麼，為什麼明明所有事情都在往好的方向發展，一切都欣欣向榮，可她卻忽然覺得自己糟糕透了，懷疑自己從來沒有真正地成長過，一切不過是新的一層自我欺騙式的保護措施帶來的鏡花水月。

之後，她才猛然意識到，她當然看不清内心中正在發生的事情，因為她從來都不知道自己的内心裡裝了些什麼，她從來都不敢看。

接着，在茫然帶來的平靜中，泰勒試圖去看自己的内心，她能夠看到其中裝着的每一條邏輯，每一件事，但她感受不到任何的情緒。

她記得在二年級的魁地奇選拔賽上，被弗林特戲弄了的自己很憤怒，但這憤怒對于現在的她來說僅僅是一個形容詞，無法喚醒任何與之相關的情緒或感受。

她記得三年級時，哈利和羅恩因為她和德拉科關系的改善而和她鬧矛盾，她記得她當時對他們發的脾氣，記得自己說過的每一句話，能夠為自己當時的憤怒找出至少七條合理的解釋，但她卻完全無法共情那時的自己。

她記得去年和德拉科在有求必應室時突然的情緒崩潰，她甚至能準确且完整地将當時所有的感受和情緒描述一遍，但想起這件事時，除了覺得自己突然哭了有點尴尬之外，她一點點别的情緒都感受不到。

所有過往的遭遇、掙紮，乃至痛苦都曆曆在目，但若将這些回憶整理成影片，親身經曆過這些的她卻會比任何一個陌生的觀衆更加冷漠。她感受不到，也共情不了過去的自己。

泰勒知道這些情緒沒有消失，它們都還在她内心的某個地方，不然伏地魔輕飄飄的幾句話不會給她帶來如此大的影響。但她就是無法觸碰到它們，就好像她為自我保護而豎起隔離的時間太久，當她想要去感受的時候，卻怎麼也打不破這層屏障了。

意識到這些的泰勒郁悶、焦慮，但偏偏不覺得痛苦。是以當嘗試了幾次和過去的自己共情，卻都無果後，就随意地決定了将之擱置，繼續點燃了第三根蠟燭。