街市如煮水般沸騰着，一個水泡破了，炸出一句吆喝。又一個水泡破了，打裡面鑽出一輛馬車。

隻是這馬車是靜的，馬夫不吭聲，把馬鞭握在手裡。馬也不吭聲，喘着鼻息，蹄子踏地，塵埃四起，把一籠煙送到另一籠煙裡。

在這樣的靜谧中，唯有車輪咕噜噜滾動，給這無聲的整體造就一點颠簸。車簾被顯出波浪的紋樣，隐隐約約能夠看到人在窗口坐着，車廂上那枝枝桠桠的松紋竭力伸展，不細瞧卻像是從那人身體裡長出去。

塵土落下，侍從也下地，他的聲音帶着一股粗粝，好像是從戈漠的石頭深處現鑽出來的。

“老爺，到了。”

“嗯。”這一聲卻像是風，戈漠裡的風，嗚嗚隆隆，伴随着沙子和寒冷。

車上先踩下一隻暗紋方靴，繼而眼睛要向上很久才能看到腰際。此人好像是馬車裡傾斜出一座陡峭的山丘，約莫四五十上下，這期間的數值很模糊，好像四十整可以，五十九也說得過去。

說是五十九歲，是因着他穿一身熟褐領袍，典型的方臉，粗黑眉毛，眉梢眼角帶着思慮過重的老态。那眼紋水波一般，叫他眼睛也柔和下來，隻是中間的鼻子卻是過分的高了，如一道石壁截斷水源。

他進去府邸，越過其中仆婢，踩碎一地影子，無視枝葉亂彈。

“父親。”

迎面走來一個青年，是同一個墨客寫出的撇捺，隻是皮相更整潔些。

于是五十九的人卻露出四十歲的笑來。

“怎麼隻有你，你弟弟呢？”

“向濤在舅舅家裡。”青年也笑：“他找時表弟去了。”

“是找時哥兒，還是找他那個斐府裡的小兄弟？”秦将軍哼一聲，也不責怪長子替弟弟遮掩。兩個人一前一後進到書房，門關上，徹底隔絕外面的塵煙。

“你舅舅早就打算好，等時哥兒七歲生辰一過，就把他送到京塾進學。我看啊，也把你弟弟一并送去，也好約束一二。”

“剛新交一個朋友就得讀書去，向濤恐怕不願意。”

“管他願不願。”秦将軍拍一下桌案，眼波卻笑開：“他不願也沒辦法，那林公子拜了斐自山，若回頭一并上京塾，斐先生非得追過去砸了京塾的招牌。”

想到那老先生氣急敗壞的樣子，秦大公子也咧嘴，好像看到極有趣的事件：“斐先生哪裡肯。”

“收年紀這樣小的一個徒弟，不就是奔着收山去的？”秦将軍皺着眉笑，末了發出一聲似歎氣的呢喃：“京塾算什麼，國子監也隻是中下選......”

“父親？”

“沒事，去看看你母親妹妹去，你弟弟那邊不用管，什麼時候吃了閉門羹就知道厲害。”

“小師叔不在。”

見底下兩個木愣愣發呆，斐茂的長子以和父親一樣的好脾氣重複道：“小師叔不在，祖父準他放假了。”

“我都告訴過你他不在，你不信，硬要過來。”陳謙時跟斐公子道了謝，熬着喝過一盞茶，又和秦向濤一起逃回陳家宅。

可秦向濤的關注點可不在這邊。

“你聽着沒，言弟是師叔的輩分，咱們仨這交情，不也得句師叔怎麼行？”

“你不會又要去斐府吧？”陳謙時端着茶盞的手抖一抖，好像已經看到秦向濤上斐府問‘師侄’的樣子，在心裡無限盼望林言趕緊回來。

“哪能啊，哪有一天去兩回的？”

......那就是明天還有可能咯？

陳謙時靜默，望着風在杯子裡打旋，祈禱大表哥趕緊把這祖宗接走，自己甯願被父親盯着讀書。

可惜這摻着盼望的風吹到榮國府總是遲了些。

暖風招搖，裹挾在花苞裡的陽光猛地彈落在地上，被兩個小夥伴牽挂的林言并沒有打噴嚏。他隻是叫一枚葉子砸了頭，一聽見姐姐叫他的名字，立刻就樂颠颠過去，徒留一片葉子無聲潤物。

如今林言在榮國府的時間少，一回來自然是一并熱鬧過才算數，此時一人孤零零才是稀罕。遠遠就看到黛玉過來，林言迎上去，眉眼舒展，難得帶上些促狹的笑：“姐姐，這回總沒我的錯處？”

賈政對兒子的過分指責終于觸犯老母親的黴頭，懷裡抱着她的心肝肝哭着，吓得滿屋子人一并哄。林言那會還沒到，聽得動靜，自己就先識趣躲開，也省得老祖宗心疼狠了把他也拉出來呲一呲，事後還受累記挂補償。

果然呢，沒過多久，就聽說那邊一疊聲請政老爺過去。這會見黛玉過來，林言知道裡面的申饬已經結束。

黛玉實在想擺出個肅穆模樣，可看林言擠眉弄眼，終究是笑出聲。她對二舅舅的行事煩惱已久，一則寶玉并非平庸，不該責難至此。二來便是牽扯林言，自家弟弟無辜落下他人埋怨，黛玉當然不樂。

思及此，黛玉以指掩唇，隻道：“你先前留的那些書文總不算無用。”

于是林言也跟着笑起來，帶着點知己知彼的無奈。牽了黛玉的手，兩個人避開滿地亂爬的陽光，慢悠悠走在樹蔭下，樹上的蟬一起歇斯底裡也留他們不住。

蟲聲終究隻是蟲聲。

林言在這裡待久了，熱得過分，也習慣了耳邊刺鬧的蟲鳴。可是黛玉過來，叫他，給他一個清醒，這會的蟲鳴卻比原先還要響亮——也許聲音是一樣的，隻是聽過那一聲，這邊就聒噪了。

林言半側過臉，極快速地望一眼姐姐。