窦止哀來的時候太醫已經走了。

林言剛換了藥，坐在椅子上，文墨正一圈一圈把那紗絹纏繞好。

“太醫怎麼說？”

不要人讓坐，窦止哀在師弟這裡很自在——林言也沒見過他不自在的時候。

“沒多說什麼，隻還是叫好生養着，輕易别見光。”

這就是不見好的意思——

紗絹最好——質地細膩，又輕，覆蓋在臉上像是落了一道影子。隻是愛惜他的人隻是這樣的貧瘠的蒼白也舍不得。窦止哀上次來的時候，那紗絹上繡着朱砂色的石榴花。這次來直湊近了，又見眼角有一隻青鶴振翅欲飛。

他離得太近，林言幾乎可以嗅聞到他衣襟上的熏香氣。

“你是怎麼想的？”

“能好固然好，若是瞎了，這樣目不能視的日子現在倒也開始習慣了。”

“瞎了也無妨，瞎了師兄教你算卦象、做豆腐。”窦止哀哼哼着，大力在林言肩膀上拍三下。文墨很幽怨地看了他一眼，好像責怪窦師兄這會不給師弟鼓勁，反而撺掇他洩力似的。

窦止哀隻是笑。

“隻是不知道師父怎麼樣了......自我受了傷，師父就病倒了。使人上斐府去問，也隻說康複——不曉得是不是蒙我。”林言長長呼出一口氣，眼角那隻青鶴也一下一下飛動着。窦止哀的嘴唇上下磨撚幾次，極迅速道：“師父身子已經好了，你不必擔心。”

說完好像心裡有愧一樣，窦止哀歪在椅子上，不顧形象地啧啧剔牙齒。

“大師兄跟你說的？”

林言聽見從鼻子裡出來得一聲‘哼’，臉上卻露出真切的高興。

“那就好，我這會一時去不得，也不知師父他......”

“他忙着給你出氣呢。”窦止哀歎了口氣。

自古師徒如父子，弟子遭殃，師父怎麼咽得下這口氣？尤其斐自山氣性大得出奇，這會自然不會輕易饒過去。

庭院裡的竹子徹底枯死了，缺了孝順的徒弟的照顧，他院子裡的‘巧思’竟也接二連三衰敗下去。

老先生有心病，他兒子孫子資質平平，最開始教養的大弟子又是分道揚镳。當年人人說窦止哀是狀元材料，結果如今卻幾乎是生死不相往來的結局。

斐自山總疑心他人暗地裡取笑他教不出好弟子，由此也惱了窦止哀去——父子師徒，當年若不是因着替林言撐腰，隻怕已幾十年不曾再見。

最小的弟子，且是關門弟子。斐自山傾盡自己所學，隻盼着林言能做個出彩人物，順一順他心口憋悶幾十年的郁氣。

這一回摘魁，老先生說是謙虛，實則自己卻大為得意，心裡更盼望一出連中三元的佳話。

可就是這樣一個寶貝徒弟，竟讓淮安王府的纨绔傷了眼睛，眼見就要做一個瞎子！

斐自山怎麼受得下這個氣！

他的勢力在鄉野，可朝堂之上的文臣亦是讀書人。斐自山知道自己不可能叫他們賠自己徒兒一雙眼睛，卻不介意利用自己大儒的身份為徒兒争取些歉意與憐惜。

上位者的憐惜。

給林言看診的太醫隐隐約約話裡，便流露出皇帝過問此事的意思。

“我知道師父是為了我，是我不孝，累得師父這樣的年紀還要替我操心奔波。”

林言除了這個卻沒有别的話，窦止哀心裡覺得稀奇，笑道：“我以為你總會勸勸那頑固老頭。”

他說的是林言原本與淮安王府和氣解決的事，隻是林言想到這次大理寺的事，不覺苦笑。

是他一廂情願，人家分明是沖着他來的，哪裡會好心‘賜予’他和解的機會？

“若要我說，你不如回蘇州去。”窦止哀擡手把林言臉上的紗絹整理得更平整些，手指劃過那青鶴，隻覺得幾乎與絹布融為一體：“避開京城紛争，隻管養傷去。”

他見林言張口欲語，便搶先在林言之前道：“我曉得你家情境——男兒長到十六七歲撐不得事，也隻是叫外人分吃去。可你——”

他的話音在林言的平靜中溺斃，隔了許久，他才發出一聲笑。

“哎，算我着相，你還是顧着你的主意。”

杯子裡淡褐的茶水像是黃昏，氤氲的水汽就是江上薄霧。人的影子映照在這裡，像是提前到了冥河灘塗。窦止哀看着自己的倒影，一仰頭盡數喝下去。

“你姐姐這會不在？”

“不在。”林言搖頭，又奇怪道：“師兄問這個做什麼？”

“沒什麼，隻是若是你姐姐在，你哪有功夫跟我在這裡喝茶話玄機？”窦止哀嘴上嘿嘿笑，隻是仗着林言看不見，眼睛卻垂得很低。

秦府的老夫人做壽，秦夫人慣例給林宅遞了請帖。隻是林言眼傷未愈不好出席，陳夫人便早早使人來傳話，叫黛玉與她一并去。