日頭一進到冬天，恍惚中就短了一截。府中自有裁剪預備新的冬衣，隻是小丫頭好玩好鬧，很樂得給自己縫個花樣子。

從前的一些布料都收集出來了——不拘新的舊的，盡都由着挑揀——荷包、香囊......不過是求個熱鬧罷了。

黛玉還隻在廊下坐着，紫鵑、雪雁在一側，另一邊是她的奶娘王嬷嬷。王嬷嬷本是當年留在蘇州的，她丈夫去的早，眼前隻有一個獨養女兒。女兒遠嫁，她一個人孤單，趕巧林言當初考試回到蘇州，她便又跟了過來。

“說來也巧，我那女兒的夫家離京城還近一些。”王嬷嬷正逢着一隻布老虎，她女兒今年剛與她添了一個外孫，昨日才吃喜酒回來：“我那女兒、女婿還請我謝過姑娘與二爺。”

“原不是多麼金貴的東西，倒是我要感念——借光沾了這新生的喜氣。”

說到孫輩，王嬷嬷的眼睛笑得都看不見。隻是過了一會，她又不自覺歎一口氣，道：“姑娘也莫怪我多嘴......隻是話趕話到了這兒。眼見着女孩兒就到了年齡，哪裡有不出嫁的？姑娘自個不好張羅，還是得去求求老太太，好歹有個成算。”

“榮國府裡的姊妹且沒有此意，我急着過去，不是叫人笑話麼？”黛玉曉得王嬷嬷的好意，因此隻是順着她的意思，将話扭轉回去。隻是不知道王嬷嬷把這件心事咀嚼幾個夜晚，這會開了話頭，竟一時收不回來。

“我也知道榮國府的小姐們都還沒有商議親事，可咱們家——老爺、太太走得早，如今二爺又......”

“嬷嬷是犯了秋乏，這人一困，可就老容易念念叨叨。”雪雁硬湊過來，捏着王嬷嬷的肩膀輕輕搖：“你先前還說呢，把姑娘二爺都當自己孩子一樣。若是姑娘出嫁，隻留下二爺，他得要多傷心啊？”

“他怎麼傷心？姑娘若尋了好歸處，二爺不該是最高興的一個？”王嬷嬷笑雪雁，隻覺得小丫頭不動人情理法。可她心裡的事又被這樣的問話岔開，繼續念着：“二爺的眼睛怎麼也不見好啊？不如，咱們再去廟裡拜一拜吧——”

有風吹過，傳到耳朵裡說不清是風穿過樹層草叢，還是小丫頭的細碎的呢喃混雜。黛玉的手裡還捧着書卷，隻是裡面遊湖賞景的詩人已經在湖中心停留許久，遲遲上不到岸邊。

若是嫁人......

湖心的詩人終于念過一句詩，離岸的船也終于到了終點。

為她着想的自然千好萬好，善意的惦念也沒有地方應當被指責。

隻是她不願。

她并不想要與佛奴分開。

“姑娘，二爺今天忽然出去是做什麼？”王嬷嬷終于繡好了布老虎的一隻眼睛，她被雪雁纏得忘了一開始的話題，又想起今天剛來到院子，就聽到文墨出門吩咐車馬去。

“沒怎麼，今日身體好些，到斐府去了。”黛玉若無其事，聲音依舊平靜。隻是書裡詩人心緒不佳，吟的句子也悲戚。

悲情襯憂慮，黛玉索性抛舍開，不做聲地在帶子上縫着一隻淩霄花。

林言确實是到斐府去的——斐自山自林言眼傷之後便失了幾分心氣，整個人看去都老邁許多歲。看着曾經最驕傲的弟子變成現在的樣子，斐自山心裡苦痛一陣陣，可許久不見，說出去又有違師徒情深。

進了斐府，跨進院門，有風刮過卻沒聽到窸窸窣窣的聲音。林言想師父院子裡的植物大約都已經死了——師父不擅長整理花草，偏偏又不肯叫旁人指點照應。

林言在的時候還好，如今幾個月不理會，那些生靈竟也像預知主人心事，就這樣迅速地枯死過去。

鼻端嗅不到草香，連泥土的氣息都沒有。林言一進去就叫一股墨氣沖了鼻子，他試探着朝一個方向行禮，低低喚了聲師父。

斐自山看着林言的背影，長長呼出一口氣。

“太醫怎麼說？”

“太醫隻說要繼續養着。”

腳步從身後傳過來，林言意識到自己擺錯了方向。隻好摸摸鼻子，把身子轉過去。

一片衣袍擦着他的手臂略過，他的師父越過他，應當是坐回到從前常坐的位置上了。

“今後有什麼打算？”

“暫且現将眼睛養好。”

“若是養不好呢？”斐自山忽然發出一聲怪笑，有幾本書撲砸在地上，激起一片光，襯得其他地方更黑。他看着跟前長身鶴立卻瞎了眼睛的徒兒，平生第一次天不眷他的無力：“我若早知今日......”

“師父，即便真的養不好，我也隻是瞎了一雙眼睛。”

“瞎了眼睛，你還怎麼——”斐自山的聲音戛然而止，他停頓了許久，才氣狠狠道：“又是窦止哀教的？”

“不是，師父——”林言無奈，正想跟師父說清，卻被斐自山打斷了。